PALEOLITICO

Magia y naturalismo

A leyenda de la Edad de Oro es muy antigua. No conoce-
mos con exactitud la razén de tipo sociolégico en que se
apoya la veneracion por el pasado; es posible que tenga sus
rzices en la solidaridad familiar y tribal o en el afdn de las clases
privilegiadas de basar sus prerrogativas en la herencia. Como quie-
r2 que sea, la conviccién de que lo mejor tiene que ser también lo
mds antiguo es tan fuerte, atin hoy, que muchos historiadores del
arte y arquedlogos no temen falsear la historia con tal de mostrar
que el estilo artistico que a ellos personalmente les resulta mds su-
gestivo es también el mds antiguo.
Unos —los que creen que el arte es un medio para dominar y
subrayar la realidad- dicen que los més antiguos testimonios de la
actividad artistica son las representaciones estrictamente formales,

que estilizan e 1deahza la vida; otros —los que creen que el arte es

un 6rgano para entregarse a la naturaleza— afirman que estos testi-
monios mds antiguos son las representacmnes naturalistas, que

aprehenden y conservan | las cosas en su ser natural Dicho de otro
modo: xﬁo??lguxendo sus inclinaciones autocraticas y conservado-
ras, veneran como mds antiguas las formas decorativas geométrico-
ornamentales; otros, de acuerdo con sus tendencias liberales y pro-

gresistas, veneran como mds antiguas las formas expresivas

naturalistas e imitativas .

' Esta antitesis copstituye también el fondo de las explicaciones, fundamentales
desde el punto de vista arqueoldgico, con las que Alois Riegl (Stilfragen, 1893) se opone
2 la teoria-de Semper sobre el origen del arte a partir del espiritu de la técnica. Para Gott-
‘ned Semper ‘}Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten, 1860) e_l arte no es mas

que un producto secundano de la artesania y la sintesis de las formas decorativas que re-
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Los testimonios que todavia quedan del arte primitivo de-
muestran de modo inequivoco, y en forma cada vez mds convin-
cente a medida que progresa la investigacién, la prioridad del na-

e +

sultan de la naturaleza del material, del procedimiento de rrabajarlo y de la finalidad uti-

1% 1egl)centua, por el contrario, que todo arte,
‘incluso el decorativo, tiene un origen natu\ﬁife/n e imitativo, y que las formas estilizadas
2

litaria del objeto que se pretende prod 2

geométricamente no se encuentran en Tos comienzos de la historia del arte, sino que son
un fenémeno relativamente tardio, creacién de una sensibilidad artistica ya muy refina-
da. Como resultado de sus investigaciones, Riegl contrapone a la teoria mecénica y ma-
terialista de Semper, que €l califica como «traspaso del darvinismo a un campo de la vida
del espl’ritu» su doctrina informada por la «idea de la creacién am’stica» segin la cual

artistica» finalista (Kunstwollen) contra estas reahdacles matenales les. Al expllcar la dialéc-
tica de lo espiritual y lo material, del contenido de expresién y del medio de expresién,
de la voluntad y del soporte de esta voluntad, Riegl introduce una idea metédica de im-
portancia decisiva para toda la teoria del arte; con ella, si no invalida la teoria de Semper,
la completa de un modo esencial.

La pertenencia a uno u otro de estos dos campos divididos por su visién del mun-
do se manifiesta por todas partes en el pensamiento arqueolégico de los diversos investi-
gadores. Alexander Conze (Zur Geschichte der Anfiinge griechischer Kunst. «Actas de la Acad.
de Viena», 1870, 1873; «Actas de la Acad. de Berlin», 1896; Ursprung der bildenden
Kunst, 1897), Julius Lange (Darstellungen des Menschen in der dlseren griechischen Kunss,
1899), Emmanuel Lowy (Die Naturwiedergabe in der ilteren griechischen Kunst, 1900), Wil-
helm Wundt (Elemente der Vilkerpsychologie, 1912) y Karl Lampreche (. Bericht iiber den Ber-
liner Kongress fiir Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1913) se inclinan todos, como
conservadores académicos, a poner en relacién la esencia y el comienzo del arte con los
principios de la ornamentacién geométrica y de la funcionalidad de la artesania. Y cuan-
do, como Léwy, o como Conze en su dltima época, admiten la prioridad del naturalismo,
procuran limitar la importancia de esta concesién intentando mostrar que los mds im-
portantes rasgos estilisticos del arte llamado «arcaico» (frontalidad, falta de perspectiva
y de espacialidad, renuncia a la formacién de grupos y a la integracién de los elementos
figurativos) se encuentran también en los monumentos del naturalismo primitivo. Ernst
Grosse (Die Anfinge der Kunst, 1894), Salomon Reinach (Répertoire de ['art quaternaire.
1913; La sculpture en Europe, en «L'Anthropologie» V-VII, 1894-1896), Henri Breuil (La
Caverne d'Altamira, 1906; L'dge des peintures d'Altamira, en «Revue Préhistorique», 1906,
1, pags. 237-249) y sus partidarios G. H. Luquet (Les origines de l'art figuré, en «Jahrbuch
f. prihist. u. echnogr. Kunst», 1926, pags. 1 sigs.; L'Art primitif, 1930; Le réalisme dans
Lart paléolithique, en «L Anthropologie», 1923, XXXIII, pags. 17-48), Hugo Obermaier
(El hombre fésil, 1916; Urgeschichte der Menschheit, 1931; Altamira, 1929), Herbert Kithn
(Kunst und Kultur der Vorzeit Europas, 1929; Die Kunst der Primitiven, 1923), V. Gordon
Childe (Man makes Himself, 1936) reconocen, por el contrario, sin ninguna prevencién la
primacia del arte naturalista y subrayan precisamente en €l su falta de «arcaismo», su ten-
dencia hacia la absoluta naturalidad y vivacidad.
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turalismo. Por ello resulta cada vez mis dificil sostener la teoria de
la originariedad del arte apartado de la vida y estilizador de la rea-
lidad 2.

Pero lo mds notable dmz@i@g@im no es que sea
mids antiguo que el estilo geométrico, que da la impresién de
ser mds primitivo, sino que muestre ya -tmofi?i los estadios de evolucién
tipicos de la historia del arte moderno. El naturalismo prehistori-
co no es en absoluto el fenémeno instintivo, incapaz de evolucién
v ahistérico, que los investigadores obsesionados por el arte formal y
rigurosamente geométrico quieren presentar.

El naturalismo prehistdrico es un arte que avanza desde una

P ———

fidelidad lineal a la natu aléza —ﬁdehdad en la que las formas in-

dividuales estan todavia modeladas un poco rigida y labonosamen-
impresionista, y que
sabe dar una forma cada vez mis plctorxca instantdnea y aparente-
mente espontanea a la i 1mpreswq Optlca que pretende presentar. La

e— hasta una técnica mds 4gil y sugestiva, casi i

correccion y la exactitud del dlbh]o alcanzan un nivel de virtuosis-
mo tal que llegan a dominar actitudes y aspectos cada vez mds di-
ficiles, movimientos y gestos cada vez mds ligeros, escorzos e in-
tersecciones cada vez mds osados. Este naturalismo no es en
absoluto una férmula fija, estacionaria, sino una forma viva y mo-
vible, que intenta reproducir la realidad con los medios mds varia-
dos, y ejecuta sus tareas unas veces con la mayor destreza y otras
con minima habilidad. El estado de naturaleza instintiva y confu-
sa ha sido ya ampliamente rebasado, pero queda todavia un largo
trecho para llegar al periodo de civilizacién creador de férmulas ri-
gidas vy fijas.

Nuestra perplejidad ante este fenémeno, que es sin duda el
mis extrafio de toda la historia del arte, es tanto mayor cuanto que
no existe paralelo alguno entre este arte prehistérico y el arte in-
fantil o el arte de la mayor parte de las razas primitivas actuales.

Los dibujos infantiles y la produccién artistica de las razas  primiti-

vas contemporaneas SOﬂ racnonales no SEﬂSOI’lalCS muestran lo que

? En una situacién dificilisima se encuentra Adama van Scheltema (Die Kunst un-
serer Vorzeit, 1936), que por sus opiniones pertenece a los mis atrasados arquedlogos, pero
que por sus conocimientos es uno de los mds competentes.
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el nifio y el artista primitivo conocen, no lo que ven realmente; no
dan del objeto una visién dptica y orgamc% sino tedrica y sintéti-
ca: combinan la vista de frente con la vista de perfil o la vista des-
de lo alto, sin prescindir de nada que consideren atributo intere-
sante del objeto, y aumentan la escala de lo que es importante
-‘o.oglcamente o importante como motivo, pero descuidan todo lo
ue no juega un papel directo en el conjunto del objeto, aunque sea
;or si mismo susceptible de despertar una impresién.
Por otra parte, la caracteristica mds peculiar de los dibujos na-
turalistas del Paleolitico es que ofrecen la impresién visual de una
manera tan directa y pura, tan libre de afiadidos o restricciones in-
telectuales, que hasta el i 1mpre51omsmo moderno apenas nos es po-
sible encontrar un paralelo a este arte en el arte posterior. En este
arre prehistérico descubrimos estudios de movimientos que nos re-
cuerdan ya las modernas instantdneas fotogrificas; esto no lo vol-
reremos a encontrar hasta las pinturas de un Degas o un Toulouse-
Lzutrec. Por ello, a los ojos no adiestrados por el impresionismo
estas pinturas tienen que parecerles en muchos casos mal dibujadas
e incomprensibles. Los pintores del Paleolitico eran capac ces roda-
via de ver, snmplemente con los ojos, ‘matices delicados que noso-
tros sélo podemos descubrir con ayuda de complicados instrumen-
tos cientificos.

Tal capacidad desaparece en el Neolitico, en el cual el hombre
sustituye la inmediatez de las sensaciones por la inflexibilidad y el
estatismo de los conceptos. Pero el artista del Paleolitico pinta to-
davia lo que estd viendo realmente; no pinta nada més que lo que
puede recoger en un momento determinado y en una ojeada tinica.
El no sabe nada todavia de la heterogeneidad 6ptica de los.varios
elementos de la pintura ni de los-métodos.racionalistas.de-la-com-
posicién, caracteres estilisticos que a nosotros nos son tan familia-
res por los dibujos infantiles y por el arte de las razas primitivas. Y,
sobre todo, el artista del Paleolitico no conoce la técnica de com-
poner un rostro con la silueta de perfil y los ojos de frente. La pin-
tura paleolitica llega, al parecer sin lucha, a la posesién de la uni-
dad de percepcién visual conseguida por el arte moderno a costa de
esfuerzos seculares: es cierto que la pintura paleolitica mejora sus
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mérodos, pero no los cambia, y el dualismo de lo visible y lo no in-
wisible, de lo visto y lo meramente conocido, le es siempre com-
pletamente ajeno.

¢Cudl era la razén y el objeto de este arte? ;Era este arte ex-
presién de un gozo por la existencia, gozo que impulsaba a repe-
zirla y conservarla, o era la satisfaccién del instinto de juego y del
placer por la decoracién, del ansia de cubrir superficies vacias con
lineas y formas, con esquemas y adornos? ;Era fruto del ocio o te-
niz un determinado fin prictico? ;Debemos ver en €l un juguete o
anz herramienta, un narcético y un estimulante o un arma para la
icha por el sustento? Sabemos que este arte es un arte de cazado-
TS primitivos, que vivian en un nivel econémico parasitario, im-
productivo, y que tenfan que recoger o capturar su alimento y no
credrselo por si mismos; un arte de hombres que, segiin todas las
zpariencias, vivian dentro de moldes sociales inestables, casi ente-
ramente inorganizados, en pequefias hordas aisladas, en una fase de
primitivo individualismo, y que probablemente no crefan en nin-
gun dios, en ningiin mundo ni vida existentes mds all4 de la muerte.

En esta fase de vida puramente prictica es obvio que todo gi-
mase todavia en torno a la nuda consecucién del sustento No hay
nada que pueda justificar la presuncién de que . el arte'si ?lI’VICI'a para
otro fin que para procurar directamente el alimento: “Todos los in-
dicios aluden a que este a_r.te servia de medio a una técnica maglca

Lmente a 1nmed1atos objetivos econémicos. Pero esta magia no
renia sin duda nada en comin con lo que nosotros entendemos por
religién; nada sabfa, al parecer, de oraciones, ni reverenciaba fuer-
zas sagradas, ni estaba relacionada con ningiin género de creencias
a1 con ningun ser espiritual trascendente. Faltaban, por tanto, las
condiciones que han sido sefialadas como minimas de una auténti-
ca religién °. Era una técnica sin misterio, un mero ejercicio, un

kst 3 LEED
simple empleo de medios y procedimientos, que tenia tan poco que

Ver con mistiCisSmos O esoterismos como nuestra actltud al colocar
e e

una ratonera, abonar la tierra o tomar un hipnético.

* E. B. Tylor, Primitive culture, 1913, 1, pig. 424.
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Las representaciones pldsticas eran una parte del aparejo téc-
nico de esa magia; eran la «trampa» en la que la caza tenia que caer;
o mejor, eran la trampa con el animal capturado ya, pues la pintu-
r2 era al mismo tiempo la representacién y la cosa representada, era
el deseo y la satisfaccién del deseo a la vez. El pintor y cazador}/a—
leolitico pensaba qué con la‘gi'r'i'ﬁ;ra pf)?éfa ya la cosa misma, pen-
szba que con el retratg_c_li ()i:)_'Le/t_o_\_?mb}'zijidquirido poder sobre el
objeto; crefa que el animal de la realida “sufria la misma muerte

—_—

que se ejecutaba sobre el animal retratado. La representacién pic-
térica no era en su pensamiento sino la anticipacién del efecto de-
seado- el acontecimiento real tenfa que seguir inevitablemente a la
miégica simulacién; mejor todavia, estaba ya contenido en ella,
puesto que uno estaba separado de la otra nada mds que por el
medio supuestamente irreal del espacio y del tiempo. El arte no

era, por tanto, una funcién simbdlica, sino una acci6

mente real, una auténtica causacién. No era el pensamiento el que~

maraba, no era la fe la que ejecutaba el milagro; el hecho real, la
imagen concreta, la caza verdadera dada a la pintura eran los que
rezlizaban el encantamiento. (MWM
un animal sobre la roca, creaba un animal verdadero. El mundo de
;amﬁgtura, la esfera del arte y de la mera imitacion,
no eran E@gﬂip/agﬂ una provincia especial, diferente y separada

de la(realidad empirica;)no enfrentaba todavia una a la otra, sino
que veia en una la continuacion directa e inmediata- de la otra.

El artista paleolitico adoptaba sin duda ante el arte la misma
actitud del indio sioux de que habla Lévy-Bruhl, que dijo de un in-
vestigador al que vio preparar unos bocetos: «Sé que este hombre
ha metido muchos de nuestros bisontes en su libro. Yo estaba pre-
sente cuando lo hizo, y desde entonces no hemos tenido bisontes» *.
Lz idea de que esta esfera del arte es continuacién directa de la rea-
lidad ordinaria no desaparece nunca completamente, a pesar del
predominio posterior de la intencién artistica, la cual se opone al
mundo de la realidad. La leyenda de Pigmalién, que se enamora de
la estatua que ha creado, procede de esta misma actitud mental. De

* Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférienres, 1910, pag. 42. (Ed.

cast., Funciones mentales en las sociedades primitivas.)
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ella d.a también testimonio el hecho de que, cuando el artista chi-
20 0 japonés pinta una rama-o una flor, su pintura no pretende sef
ana sintesis y una idealizacién, una reduccién o una correccién de
Iz vida, como en las obras del arte occidental, sino simplemente
una rama o gs@ul}ogma\s del érbol real. También nos hablan de
ta misma concepcion las anécdotas y fabulas de artistas que nos
relatan, por ejemplo, cédmo las figuras de una pintura pasan, a tra-
wés de una puerta, a un paisaje real, a la vida real. En todos estos
ziemplos las fronteras entre el arte y la realidad desaparecen. En el
arte de los tiempos histéricos, la continuidad de los dos terrenos es
una ficcion dentro de la ficcién, mientras que en las pinturas del
Paleolitico es un simple hecho y una prueba de que el arte estd to-
davia enteramente al servicio de la vida. e

Cualquier otra explicacién del arte paleolitico —la que lo in-
terpreta, por ejemplo, como una forma ornamental o expresiva— es
mnsostenible. Hay toda una serie de datos que se oponen a tal in-
terpretacion. Sobre todo el hecho de que las pintufas estén a me-
audo completamente escondidas en rincones inaccesibles y total-
mente oscuros de las cavernas, en los que no hubieran podido de
ninguna manera ser una «decoracién». También habla contra se-
mejante explicacion el hecho de su superposicién a la manera de los
palimpsestos, superposicién que destruye de antemano toda fun-
c:6n decorativa; esta superposicién no era, sin embargo, necesaria,
pues el pintor disponia de espacio suficiente. El amontonamiento
de una figura sobre otra indica claramente que las pinturas no eran
creadas con la intencién de proporcionar a los ojos un goce estéti-
co, sino persiguiendo un propésito en el que lo mds importante era
gue las pinturas estuviesen situadas en ciertas cavernas y en ciertas
partes especificas de las cavernas, indudablemente en determinados
lugares considerados como especialmente convenientes para la
magia. Estas pinturas no podian tener, pues, una intencién orna-
mental, ni responder a necesidades de expresién o comunicacion es-
téticas, puesto que eran ocultas en vez de ser expuestas a la con-
templacién. %X |

Como se ha hecho notar, hay, efectivamente, dos motivos di-
ferentes de los.que-derivan-las obras de arte: unas se éreanv‘s’frhhzgl’e-
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mente para que existan; otras, para que sean Vistas 5. El arte reli-
gioso, creado exclusivamente para honrar a Dios, y, mis o menos,
roda obra de arte destinada a aliviar el peso que gravita sobre el co-
rz26n del artista, comparten con el arte mégico del Paleolitico esta
tendencia a operar de manera oculta. El artista paleolitico, que es-
tzba interesado Gnicamente en la eficacia de la magia, seguramen-
t= sentiria una cierta satisfaccién estética en su labor, por mds que
considerase la cualidad estética simplemente como medio para un
fin prictico. La relacién entre mimica y magia en las danzas cul-
ruales de los pueblos primitivos refleja mds claramente atin este he-
cho. Asi como, en estas danzas, el placer de la ficcién y la imitacién
st difundido con la finalidad mégica, también el pintor prehis-
térico pintaria los animales en sus actitudes caracteristicas con gus-
to y satisfaccién, a pesar de su entrega al propésito migico de la
pintura. '

La mejor prueba de que este arte perseguia un efecto mdgico y
no estético, al menos en su propdsito consciente, estd en que en es-
tas pinturas los animales se representaban frecuentemente atrave-
sados con lanzas y flechas, o eran atacados con tales armas una vez
terminada la obra pictérica. Indudablemente, se trataba de una
muerte en efigie. Y que el arte paleolitico estaba en conexién con
acciones migicas lo prueba, finalmente, la representacion de figu-
r2s humanas disfrazadas de animales, la mayoria de las cuales se
ocupa indiscutiblemente de ejecutar danzas mdgico-mimicas. En
estas pinturas, sobre todo en las de Trois-Freres, encontramos reu-
nidas miscaras de animales combinados, que serian por completo
inexplicables sin una intencién mégica ¢, La relacién de las pintu-
ras paleoliticas con la magia nos ayuda también excelentemente a
explicar el naturalismo de este arte. Una representacién cuyo fin
erz crear un doble del modelo —es decir no simplemente indicar,

S Walter Benjamin, Loexvre d'art & l'dpoque de sa reproduction mécanisée, en «Zeitschr.
f Sozalforsch.», 1936, V, pig. 45.

¢ Para la explicacién del arte paleolitico como magia, cf. H. Obermaier en Realle-
xsbom der Vorgeschichte, 1926, V11, pag. 145, y Altamira, pags. 19-20; H. Obermaier y H.
Kihn, Bushman Art, 1930, pig. 57; H. Kihn, Kunst und Kultur der Vorzeit, pigs. 457-
475. M. C. Burkitt, Prebistory, pégs. 309-313.
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smitar, simular, sino literalmente sustituir, ocupar el lugar.del mo-
delo— no podia ser sino naturalista. El animal que estaba destinado
z ser conjurado en la vida real tenia que aparecer como el doble del
znimal representado; pero s6lo podia presentarse as{ si la reproduc-
adn era fiel y natural. Era justamente el propésito magico de este
zrte el que le forzaba a ser naturalista. La pintura que no ofrecia una
semejanza con su modelo era no solamente imperfecta, sino irreal,
20 tenia sentido y estaba desprovista de objeto.

Se supone que la era mégica, la primera de la que conocemos
obras de arte, fue precedida de un estadio premégico ’. La era de
pleno desarrollo de la magia, con su ritual fijo y su técnica de con-
anto ya cristalizada en férmulas, tuvo que ser preparada por una
£poca de actividad irregular, vacilante, de mera experimentacién.
Las férmulas mdgicas debieron demostrar su propia efectividad an-
w=s de ser sistematizadas; no pueden haber sido simplemente el re-
sultado de una especulacién; tienen que haber sido encontradas de
modo indirecto y desarrolladas paso a paso. El hombre descubria
probablemente de manera casual la relacién existente entre el ori-
ginal y la reproduccidn, pero este descubrimiento debié de pr‘oc‘l;T
air en €l un efecto avasallador. Tal vez la magia, con su principio de
iz dependencia mutua de las cosas similares, broté de esta expe-
nencia. Pero, de cualquier modo, las dos ideas bdsicas que, como se
5z observado®, son las condiciones previas del arte “la idea de la se-
mejanza, de la imitacién, %a idea de la causacién, de la produc-
216n de algo de la nada, de la posibilidad de la creacién—, pueden
haberse desarrollado en la era de las experiencias y los descubri-
mientos premdgicos. Las siluetas de manos que han sido encon-
tradas, en muchos lugares, cerca de las cuevas con pinturas, y que
evidentemente han sido realizadas «calcando» la mano, dieron pro-
bablemente por vez primera al hombre la idea de la creacién —del

potein—y le sugirieron la posibilidad de que algéﬁmﬂj,—
ficial podia ser en todo semejante al origin;l viviente y auténtico.
Desde luego, este mero juego no tuvo nada que ver en un princi-

" Alfred Vierkandt, Die Anfinge der Kunst. en «Globus», 1907; K. Beth, Religion
and Magie, 2. ed., 1927.
* G. H. Luquet, Les origines de ['art figuré, en «Ipek», 1926.
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pio ni con el arte ni con la magia; después se convirtid, en primer
lugar, en un instrumento de magia; y sélo as{ pudo mds tarde lle-
gar a ser una forma de arte.

El hiato entre estas huellas de manos y las primeras representa-
ciones de animales de la Edad de Piedra es tan inmenso, y\es\ta’n'
e RS —
total la falta de testimonios de una transicién entre las dos, que
apenas podemos presumir la existencia de un desarrollo continuo y
directo desde las formas del simple juego hasta las formas artisti-
cas; por ello tenemos que inferir la existencia de un eslabén de co-
nexion, y con toda probabilidad este eslabén fue la funcién migi-
ca de la imagen. Pero incluso estas formas recreativas, premagicas,
que fuese una imitacién mecénica, y de ninguna manera pueden ser
consideradas como expresién de un principio decorativo abstracto.

NEOLITICO

Animismo y geometrismo

L estilo naturalista se mantiene hasta el fin del Paleolitico,
es decir durante un periodo de muchos milenios. Hasta la
transicién del Paleolitico al Neolitico no aparece cambio al-
zuno (el primer ¢ambio de estilo de la historia del arte). Ahora, por
‘w’f:zvp‘{ri_rpera, la actitud naturalista, abierta a las sensaciones y_é la

mente estilizada, cerrada a la riqueza de la realidad empirica. En
lugar de las minuciosas representaciones fieles a la naturaleza, ple-
nas de carifio y paciencia para los detalles del modelo correspon-
diente, encontramos por todas partes signos)ideogrificos, esque-
méticos y convencionales, que jndicaﬁ mds que reproducen el
objeto. En lugar de la anterior plehitud de la vida concreta,_e_lwg_rte
tiende ahora a fijar la idea, el concepto, la sustancia de las cosas, es
decir a crear simbolog en vez de imdgenes.

Los dibujos rupestres del Neolitico_interpretan la figura hu-
mana por medio de dos o tres simples formas geométricas: por
ejemplo, mediante una recta vertical para el tronco y dos semi-
circulos, vueltos el uno hacia arriba y el otro hacia abajo, para los
brazos y las piernas. Los menhires, en los cuales se ha querido ver
retratos abreviados de los muertos, muestran en su pléética ? la mis-
ma avanzada abstraccién. Sobre la ldpida plana de estas «tumbas»,
Iz cabeza, que no guarda con la naturaleza ni siquiera la minima se-
mejanza de la redondez, estd separada del tronco, es decir de la par-
te oblonga de la piedra misma, sélo por una linea; los ojos estdn in-
dicados por dos puntos; la nariz se encuentra unida a la boca o a las

? Carl Schuchhardt, Alteuropa, 1926, pig. 62.
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cejas formando una sola figura geométrica. Un hombre se caracte-
riza por la adicién de armas; una mujer, por la de dos hemisferios

para los senos.

El cambio de estilo que conduce a estas formas de arte com-

pletamente abstractas depende de un giro general de la cultura,

que representa quizd el corte més profundo que ha existido en la
historia de la humanidad. Con él se transforman tan profunda-

mente el contorno material y la constitucién interna del hombre
prehistérico que todo lo que antecede inmediatamente parece algo
meramente animal e instintivo, y todo lo que ocurre con posterio-
ridad a él se presenta como una evolucién continuada y consciente
de su finalidad. El paso revolucionario y decisivo consiste, en esen-
cia, en que, en lo sucesivo, el hombre en vez de alimentarse parasi-
tariamente de los dones de la naturaleza, en vez de recolectar o cap-
turar su alimento, se lo produce. Con la domesticacién de animales
y el cultivo de plantas, con la ganaderia y la agricultura, el hombre
comienza su marcha triunfal sobre la naturaleza y se independiza
més o menos de la veleidad del destino, del azar y la casualidad.

Comienza la era de la previsién organizada de la v1da el hombre
émpieza a trabajar y a economizar; se crea para si una provisién de
alimentos, practica la previsién, perfecciona las formas primitivas
del capital. Con estos rudimentos —posesién de tierra roturada, de
animales domesticados, de herramientas y provisiones alimenti-
cias— comienza también la diferenciacién de la sociedad en estratos

y clases, en privilegiados y oprimidos, explotadores y explotados.

Se establece la organizacién del trabajo, el reparto de funciones, la
especializacién en los oficios. Ganaderfa y cultivo, produccién pri-

maria y artesanfa, industrias especializadas y domésticas, trabajo—

Wo, cultivo y defensa del campo se van separan-
do gradualmente.

Con la transicién de la etapa de los recolectores y cazadores a
la de los ganaderos y colonos se transforma no sélo el contenido,
sino también el ritmo mismo de la vida. Las hordas némadas se
convierten en comunidades sedentarias; los grupos sociales inver-
tebrados y desintegrados se organizan como comunidades cerradas,
que han llegado a ser tales por obra del mismo sedentarismo. V.

22

Tiempos prehistéricos

Gordon Childe nos advierte con razén que no debemos considerar
sste giro hacia el sedentarismo como algo demasiado nuevo, y pien-
52 que, de una parte, también el cazador paleolitico habité la mis-
ma cueva durante generaciones enteras, y que, de otra, la economia
agricola y la ganaderfa estaban relacionadas al principio con el
2ambio periédico de asentamiento, ya que los campos y pastos se
2gotaban tras un tiempo determinado °. No debe olvidarse, sin
embargo, que, en primer lugar, el agotamiento del suelo se hacfa
cada vez mds raro con el mejoramiento de las técnicas de cultivo, y
que, en segundo lugar, el agricultor y el ganadero, fuese largo o
corto el tiempo que permaneciesen en el mismo lugar, por fuerza
debian tener con su vivienda, con el trozo de tierra de cuyo pro-
ducto vivian, una relacién completamente distinta de la del caza-
dor némada, aunque también éste volviera siempre a su cueva.
Con esta vinculacién a la tierra se desarroll6 un estilo de vida
completamente distinto de la existencia inquieta, errabunda y pi-
ritica del Paleolitico. En contraste con la irregularidad andrquica
de la recoleccién y la caza, la a nueva forma de economia trajo cierta
estabilidad a la organizacién de la vida. En lugar de la economfa sin
plan, producto de la rapifia, del vivir al dia y de hacer pasar todo
de la mano a la boca, aparece una economfa previsora de las dife-
rentes eventualidades, sistematica, regulada con anticipacién, a lar-
20 plazo; del estadio de desintegracién social y de anarquia se avan-
za hacia la cooperacién; del «estadio de la bisqueda individual del
alimento» ' se pasa a una comunidad laboral colectiva, aunque to-
davia no propiamente comunista, a una sociedad con i intereses, ta-
reas y empresas comunes; del estado de relacxones de dominio no
reguladas, los diversos grupos “evolucionan hacia una comunidad
4mg1da mds 0 menos centralizada, mds o menos unitariamente di-
rigida; desde una vida descentrada, sin instituciones organizadas,

se llega a una ex1stenc1a que se desarrolla en torno a la la casa y la

zranja la gleba y e el prad Erado la colonia y el santuario. x’

" V. Gordon Childe, Man Makes Himself, pag. 80.
"' Karl Biicher, Die Entstehung der Volkswirtschaft, 1, 1919, pag. 27.
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leolitico constituyé una fase dentro de la carencia de cultos; el
hombre estaba lleno de temor a la muerte y de miedo al hambre;
pretendia protegerse contra el enemigo y la miseria, contra el do-
lor y la muerte, por medio de précticas médgicas; pero no relaciona-
ba la felicidad o la desgracia que pudieran alcanzarle con ningin
poder que estuviese mds alld de los puros acontecimientos. Hasta
que no se llega a la cultura del agrlcultor y el ganadero, el hombre
_mo comienza a sentir que su destino pende de fuerzas inteligentes.
Con la conciencia de depender del tiempo favorable o desfavorable,
de la lluvia y de la luz del sol, del rayo y el granizo, de la peste y
k= sequia, de la prosperidad y la esterilidad de la tierra, de la abun-
dancia y la escasez de los animales cazados en las redes, surge la idea

de toda clase de demonios y espiritus benéficos y maleﬁcos que te-
parten bendiciones y maldiciones, surge la idea de lo desconocido
¥ lo misterioso, de los poderes sobrehumanos y de los monstruos,
de lo suprahumano y lo numinoso; [ El mundo se divide en dos mi-
nda y el hombre se ve a s{ mismo igualmente e escmdldo El esta-
dio cultural del animismo, de la adoracién de los espiritus, de la fe
en las almas y del culto a los muertos ha llegado ya. Pero con la
fe y el culo surge también la necesidad de idolos, amuletos, sim-
bolos sagrados, ofrendas votivas, oblaciones y monumentos funera-
rios. Sobreviene la separaci6n entre un arte sagrado y otro profano,
entre el arte rehgnoso y representanvo 'y el arte mundano y decora-
tivo. Encontramos, de una parte, restos de idolos y de un arte se-
pulcral sagrado, y, de otra, una cerdmica profana con formas deco-.
rativas brotadas en gran medida —como Semper queria— del
’El ammxsmO\ divide el mundo en una realidad y una
supmreahdad, en un mundo fenoménico visible y un mundo es-
piritual invisible, en un cuerpo mortal y un alma inmortal. Los
usos y ritos funerarios no dejan duda alguna de que el hombre del
Neolitico comenz6 ya a figurarse el alma como una sustancia que
se separaba del cuerpo. La visién que la magia tiene del mundo es
monistica; ve la realidad en forma de un conglomerado 51mple de
un continuo ininterrumpido y coherente; el animismo, en cambio,
es dualista y funda su conocimiento y su fe en un sistema de dos
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mundos. La magla es sensuahsta y se adhxere a lo concreto; el ani-
muento estd dmgndo a la vida de este mundo, en el otro, a la vida
@el mundo del més all4. Este es, principalmente, el motivo de que
=l are del Paleolitico reproduzca las cosas de manera fiel a la vida
¥ 2 la realidad, y el arte del Neolitico, por el contrario, contra-
ponga a la comin realidad empirica un trasmundo idealizadms-
Tilizado 12 i
Pero con esto comienza también el proceso de intelectualiza-
oon y racionalizacién del arte: la sustitucién de las imagenes y for-
mas concretas por signos y simbolos, abstracciones y abreviaturas,
mpos generales y signos convencionales; la suplantacién de los fe-
momenos y experiencias directos por pensamientos e interpretacio-
mes, arreglos y formas, acentuaciones y exageraciones, distorsiones
¥ desnaturalizaciones. La obra de arte ya no es s6lo una representa-
o6n del objeto, sino también una representacién conceptual; no es
solo una imagen del recuerdo, sino también una alegoria. Dicho
con otras palabras: los elementos no sensoriales y conceptuales de
las representaciones desalo;an a los elementos sensitivos e irracio-
males. Y asi, el retrato se transforma gradualmente en un signo pic-
togréfico; la plenitud de las imdgenes pasa a ser una taquigrafia sm p
imagen alguna o pobre en ellas. ¢
En dltimo andlisis, dos fggggs determinan el cambio de esti-
Io del Neolitico: dno es el paso de la economia parasitaria, mera-
mente consumidora, del cazador y recolector, a la economia cons-
tructiva y productora del ganadero y agricultor; el otroyes la
sustitucién de la imagen monistica del mundo, propia de la magia,
por el sentimiento dualistico de la vida, propio del animismo, es
decir por una concepcién del mundo que est4 condicionada por el
nuevo tipo de economia. El pintor paleolitico era cazador y debia,
como tal, ser un buen observador; debfa conocer los animales y sus
caracteristicas, sus habituales paradas y sus emigraciones a través
de las mds leves huellas y rastros; debfa tener una vista aguda para

' La contraposicién entre la imagen mégica y la imagen ‘animista del mundo en
relacién con el arte la ha tratado extensamente Herbert Kithn en su Kunst und Kultur der
Virzeit Europas, 1929. .
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distinguir semejanzas y diferencias, un oido fino para los signos y
sonidos; todos sus sentidos debfan estar referidos a lo exterior, vuel-
tos a la realidad concreta. La misma actitud y las mismas cualida-
des se ponen de relieve también en el arte naturalista. El agricultor
neolitico, en cambio, no necesita ya la vista aguda del cazador; su
m sensitiva y sus dotes de observacién se atrofian; son otras
disposiciones, sobre todo la capacidad para la abstraccién y para el
pensamiento racional, las que se manifiestan tanto en su sistema de
produccién econémica como en su arte formalista, esttictarg_e_nte
concentrado y estilizado. a ‘

La diferencia esencial entre este arte y el arte naturalista imi-
tativo estd en que el primero representa la realidad, no como la
imagen continua de una esencia homogénea, sino como la confron-

zacién entre dos mundos. Se opone con su voluntad formalista a la__

ordinaria apariencia de las cosas; ya no es el imitador de la natura-
leza, sino su antagonista' no aiiade a la realidad una continuacic’m

habia surgido con el credo animista, y que desde entonces se ha ex-
presado repetidamente en cien sistemas filoséficos, el que se mani-
fest6 en esta oposici6n entre idea y realidad, espiritu y cuerpo, alma
y forma. Este dualismo no es ya en adelante separable del concep-
to del arte. Los momentos antitéticos de este antagonismo pueden,
de tiempo en tiempo, llegar a un equilibrio; pero su tensién es per-
ceptible en todos los perfodos estilisticos del arte occidental, tanto
en los rigoristamente formales como en los naturalistas.

En el Neolitico el estilo formalista, geométrico-ornamental,
adquiere un dominio tan permanente e indiscutible como no lo ha
tenido después ningiin movimiento artistico en los tiempos histé-
ricos, o al menos como nunca después lo ha alcanzado el mismo ri-
gorismo formal. Si prescindimos del arte cretomicénico, este estilo
domina en su totalidad los periodos culturales de las edades del
Bronce y del Hierro del antiguo Oriente y de la Grecia arcaica, es
decir toda una era universal, que se extiende aproximadamente des-
de 5000 hasta 500 a.C. En relacién con este periodo, todos los pe-
riodos estilisticos posteriores parecen efimeros y, especialmente,
todos los geometrismos y clasicismos parecen meros episodios.
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Pero ;qué determiné el largo predominio de esta concepcién artis-
tica tan estrechamente dominada por el principio de las formas
abstractas? ;Cémo pudo sobrevivir a tan distintos sistemas politi-
cos, econdmicos y sociales? A la concepcién artistica del periodo
dominado por el estilo geométrico, concepcién uniforme, al fin y
al cabo, corresponde, a pesar de la exxgmﬂenaas indivi-
duales, una caracteristica sociolégica uniforme que domina decisi-
wvamente toda la era: es la tendencia a una organizacién severa y
’mgg!gfg de la economxa a una forma autocrdtica de goblerno
¥auna perspectlva hleratxca del conjunto de la sociedad, impreg-
nada del culto y la religidn; esta tendencia se opone:t (tanto)a la exis-
tencia desor&amzada primitiva e individualista de las hordas de
cazadores (gomb a la vida social de las antiguas y modernas burgue-
sias, vida social diferenciada, conscientemente individualista, do-
minada por la idea de la competencia.

El sentimiento de la v1da de las comumdades para51tas de ca-
qulco, y, en correspondencia, su arte estaba tambnen dedicado a la
expansion, ala extensién y dlferencxaczon de la experiencia. En
cambio, gl concepto del mundo)le las comumdades de labradores,
que se esfuerzan por conservar y asegurar los medios de produccién,
es estético y tradicionalista y sus formas de vida son impersonales
¥ estacionarias; las wf\_(z{t.xml“aws de arte que corresponden a estas formas
de vida son conv es e invariables. Nada mds natural que,
con los métodos de trabajo esencialmente colectivos y tradicionales
de las sociedades de agricultores, se desarrollen en todos los terri-
torios de la vida cultural formas estables, firmes y carentes de elas-
Bsglgd Hornes destaca ya el tenaz conservadurismo que «es pecu-
liar tanto del estilo como de la economia de las clases inferiores
campesinas» "*; y Gordon Childe alude, al caracterizar este espiri-
ty, al curioso fenémeno de que todas las vasijas de una aldea neoli-
tica son iguales '“. La cultura rural de las comunidades campesinas,
que se desarrolla lejos de la fluctuante vida econémica de las ciu-

"* H. Hornes y O. Menghin, Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa, 3.* ed.,
1925, pig. 90.
' V. Gordon Childe, op. cit., pag. 109.
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dades, permanece fiel a las formas de vida estrechamente reguladas
vy transmitidas de generacién en generacién, y manifiesta todavia
en el arte rural de los tiempos modernos rasgos formalistas comu-
nes con el estilo geométrico prehistérico.

El cambio estilistico del naturalismo paleolitico al geometris-
mo neolitico no se realiza por completo sin pasos intermedios. Ya
en el periodo floreciente del estilo naturalista encontramos, junto a
Iz direccién, tendente al «impresionismo», del sur de Francia y el
norte de Espaifia, un grupo espaifiol de pinturas que tienen un ca-
ricter més expresionista que impresionista. Los creadores de estas
obras parecen haber dedicado toda su atencién a los movimientos
corporales y a su dindmica, y, para dar%sién mds inten-
siva y sugestiva, deforman intencionadamente las proporciones de
los miembros, dimatumscamente piernas alargadas, talles
increiblemente esbeltos, brazos desfigurados y articulaciones des-
coyuntadas.

No obstante, ni este expresionismo, ni tampoco el de tiempos
posteriores, representan una intencién artistica opuesta por princi-
pio al naturalismo. El énfasis exagerado y los rasgos simplificados
2 través de esta exageracion ofrecen simplemente a la estilizacién y
csqucmatizaciéh uﬁripiuntp de partida mds conveniente que las pro-
porciones y formas /completamente correctas. La verdadera transi-
cién al geometrismo neolitico la constituye aquella gradual sim-
plificacién y estereotipacién de los contornos que Henri Breuil
establece en la dltima fase del desarrollo paleolitico, y que designa
como la «convencionalizacién» de las formas naturalistas *. Breuil
describe un proceso a través del cual se va viendo cémo los dibujos
naruralistas son ejecutados cada vez mds descuidadamente, se vuel-
ven cada vez mis abstractos, mds rigidos y estilizados, y basa en
esta observacién su teoria de que el origen de las formas geométri-
cas se encuentra en el naturalismo. Este proceso, si interiormente
pudo desarrollarse sin solucién de continuidad, no pudo ser inde-

pendiente de las circunstancias externas.'La esquematizacién sigue

dos direcciones: una persigue el hallazgo de formas inequivocas y

15 Henri Breuil, Stylisation des dessins & I'dge du renne, en «L *Anthropologie», 1906,
VIIL, pégs. 125 sigs. Cf. M. C. Burkitt, The 0/d Stone Age, pags. 170-173.
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tcilmente comprensibles; otra, la creacién de simples formas de-
corativas agradables. Y asf, al final del Paleolitico encontramos desa-
rrolladas ya las tres formas bésicas de representacién plastica: la
mmitativa, la informativa y la decorativa; con otras palabras: el retra-
™ naturalista, el signo pictogréfico y la ornamentacién abstracta. N

Las formas de transicién entre el naturalismo y el geometris-
mo corresponden a la etapa intermedia que va de la economia de
sun.ple ocupacién a la economia productiva. Los principios de la
agricultura y la ganaderia se desarrollaron ya probablemente en de-
minadas tribus de cazadores a partir de la conservacién de tu-
dérculos y de la cria de animales favoritos, quizd mds tarde anima-
les t6tem '°. El cambio, por tanto, no representa, ni en el arte ni en la
economia, una revolucién sibita, sino que ha sido en uno y en otra
mids bien una transformacién gradual.

Entre los fenémenos de transicién de ambos campos habrd
existido, sin duda, la misma dependencia que entre la vida del ca-
@dor parésito y el naturalismo, por una parte, y la existencia del
@rador productor y el geometrismo, por otra. Por lo demds, en la
historia social y econ6mica de los pueblos primitivos actuales exis-
te una analogfa que permite deducir que esta interdependencia es
tipica. Los bosquimanos, que son, como el hombre paleolitico, né-
madas y cazadores, permanecen estacionados en la fase de «la bus-
queda individual del alimento», no conocen la cooperacién social,
no creen en espiritus o demonios, estdn entregados a la burda
hechicerfa y a la magia y producen un arte naturalista sorpren-
dentemente parecido a la pintura paleolitica. Los negros de la cos-
w2 occidental africana, en cambio, que practican la agricultura pro-
ductiva, viven en aldeas comunales y creen en el animismo, son
estrechamente formalistas y tienen un arte abstracto rigidamente
geométrico, como el hombre neolitico 7.

Sobre las condiciones sociales y econémicas de estos estilos no

00 ' Heinrich Schurtz, Die Anfinge des Landbesitzes, en «Zeitschr. f. Sozialwiss.», 111,
, '” Cf. H. Obermaier y H. Kiihn, Bushman Art, 1930; H. Kithn, Die Kunst der Pri-

mitiven, 1923; Herbert Read, Art and Society, 1936; (ed. cast., Arte y sociedad); 1. Ada

Primitive Art, 1940. Y o
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se podré afirmar concretamente apenas otra cosa que lo siguiente:
_el naruralismo est4 en relacién con formas de vida individualistas,
anirquicas, con cierta falta de tradicién, con una carencia de firmes
convenciones y con una idea del cosmos puramente mundana, no_
trascendente el geomemsmo por el contrario, estd en conexnoﬁ con
unz tendencia a la orgamzac:on unitaria, con instituciones perma-
nentes y con una visién del mundo orientada, en lineas generales,
al mis alld. Todo lo que sobrepase la mera constartacién de estas re-
laciones se apoya en su mayor parte en equivocos. Tales conceptos
equivocadamente aplicados desvirtian también la correlacién que
Wilhelm Hausenstein '® pretende establecer entre el estilo geomé-
trico y la economia comunista de las primitivas «democracias agra-
rias». Hausenstein constata en ambos fenémenos una tendencia au-
toritaria, igualitaria y planificadora; sin embargo, no advierte que
estos conceptos no tienen la misma significacién en el terreno del
arte que en el de la sociedad, y que, aun tomando los conceptos tan
ampliamente, pueden relacionarse, por un lado, el mismo estilo
con muy distintas formas sociales, y, por otro, el mismo sistema so-
cial con los mis distintos estilos artisticos. Lo que en sentido poli-
tico se entiende por «autoritario» puede ser aplicado lo mismo a
érdenes sociales autocraticos que socialistas, feudales que comunis-
tas. Los limites del estilo geométrico son, por el contrario, mucho
mis estrechos; el arte de las culturas autocrdticas, y mucho menos
el del socialismo, nunca ha abarcado totalmente estos limites.
También el concepto de «igualdad» es mds estrecho en rela-
cién con la sociedad que en relacién con el arte. Desde el punto de
vista politicosocial, este concepto se opone a principios autocrati-
cos de cualquier orden; pero en el terreno del arte, donde puede te-
ner simplemente el sentido de suprapersonal y antiindividual, es
compatible con los mds distintos 6rdenes sociales, y precisamente
corresponde en grado minimo al espiritu de la democracia y del so-
cialismo. Entre la «planificacién» artistica y la social, finalmente,
no existe desde luego ninguna relacién directa. La planificacién en-
18 Wilhelm Hausenstein, Bild und Gemeinschaft, 1920; aparecié primero bajo el ti-
rulo de Versuch einer Soziologie der bildenden Kunst, en «Arch. f. Sozialwis. u. Sozialpolit.»,
vol. 36, 1913.
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z=ndida como exclusién de la competencia libre e incontrolada en
nd campo de la economia y la sociedad, y entendida asimismo como
Iz estricta y disciplinada ejecucién de un proyecto artistico, elabo-
mdp hasta en sus minimos detalles, pueden a lo sumo colocarse en
una relacién metaférica; representan en si dos principios completa-
mente distintos. Por ello es perfectamente concebible que en una
economfa y en una sociedad planificadas se imponga un arte libre
f%: formalismos, que se recree en formas individuales e improvisa-
das. Apenas hay peligro mds grave que tales equivocos para la in-
terpretacidn sociolégica de las estructuras espirituales; y ningu-
mo hay, desde luego, del que sea victima tan frecuentemente. Nada
Bay mis ficil que establecer sorprendentes interdependencias entre
los distincos estilos artisticos y las formas sociales predominantes,
nfnterdependencias que, en ultimo término, se apoyan en una meta-
fora; y nada es mds tentador que presumir con tan osadas analogfas.
Pero, para la verdad, son caidas tan fatales como aquellas falacias

gue Bacon enumera, y merecen, como idola aequivocationis, set in-
cluidas en su lista de peligros.



