En memoria de El Percal

El Villadiego de los Toros celebra orgulloso el medio siglo de su plaza y dentro del
obligado repaso al historial taurino de la villa reserva una pagina a la memoria de El Percal. Sirva
ésta, en primer lugar, de agradecimiento a todos cuantos participaron de uno u otro modo en
aquella revista nuestra, tan alta de miras como estrecha de medios. La mejor entre las imposibles.

Dejemos que otros juzguen si en esa historia taurina del pueblo la publicacion de El Percal
fue hito o anécdota. Los que participamos en su elaboracion, al cabo del tiempo la recordamos, en
lo personal, como el brote de una calentura, la de nuestra aficion irredenta en aquellos afios. Si de
lo social hablamos, se nos representa como un verdadero ejercicio de comunicacion que reunio a
gente tan distinta y distante como uno pueda imaginarse, en torno a aquello que les une. Esto, antes
de Internet. La emocion de encontrar un lector en SanlUcar de Barrameda e imaginar ejemplares
en Londres o Perl sélo era comparable en magnitud con su inversa, la mortificacion que nos
producia el hallarla tirada en la calle o abandonada en la barra del bar. Llegados a lo puramente
aficionado, baste decir que, modestia aparte, El Percal fue un intento ejemplar y poco frecuente de
profundizar criticamente en el conocimiento cabal de ese arte tan popular como en lo esencial
desconocido.

Del feliz encuentro, finalizando los afios 80, de Carmelo de Lozar y Antonio
Martinez surgio al alimon la idea de lanzar la revista, es justo recordarlo. Hijo del pueblo cultivado
en la escuela madrilefia, el uno; presidente de la Asociacion Taurina local el otro. Aficionados los
dos. En la hora de bautizar la idea, a punto estuvo “El Cierzo Taurino” de figurar como cabecera,
algo que dejaba patente un cierto espiritu recio y sin concesiones que animaba el proyecto desde el
primer momento. Entonces fue que hablé aquel que ahorraba siempre las palabras — Jalva: te
recordamos- y fiel a su estilo, remat6: “El Percal”. Original, sonoro, polisémico. Aceptacion
unanime. Multiplicandose las adhesiones al proyecto, aquel N° 0, salido no precisamente de
la rotativa sino de una humilde fotocopiadora, asi como los primeros subsiguientes, reunieron las
aportaciones de un grupo tan variopinto que el producto resulté de lo mas original. Aquello no
era solo una revista de toros. Entre fundamentos taurinos y odas a Antofiete, alli podia usted
encontrar desde una reflexion socioldgica de actualidad hasta la receta de la quesada pasiega,
pasando por las causas del “mal llamado mal de la piedra”, el cine negro americano 0 las
excelencias vinicolas de la “joven” (tempus fugit) denominacién de origen Ribera del Duero y el
fino de Jerez.

Apagada la efervescencia de aquellos primeros nameros, el segundo acto de esta obra se
desarrolla en Madrid y en escena se ve a tres hombres alrededor de una mesa camilla, aplicando la
tecnologia del corta y pega a la luz de un flexo. Esa era, ni mas ni menos, la mesa de redaccion de
El Percal que, centrado ya entonces en lo estrictamente taurino, incorporaba nuevas firmas
obtenidas casi siempre por la fundamental iniciativa de Carmelo. Algunas de ellas las hemos
podido leer posteriormente en medios de ambito nacional, con lo que bien puede decirse que de
nosotros recibieron la alternativa. Luis (Guito), fiel a su caracter pragmatico y eficaz, fue
encaminando las tareas hacia soluciones informaticas y el que esto escribe colaboraba en el pulido
general de la edicion, que acabd fijada en 1.500 ejemplares de periodicidad cuatrimestral. Con
mayor frecuencia que esa se sucedian las llamadas a Villadiego donde la Asociacién Taurina se
afanaba en la busqueda de una financiacion que dejaba a menudo en suspenso la salida del
siguiente nimero. Fueron doce mas uno los que vieron la luz entre los inviernos del 88 y del 92, y
como los tiempos adelantan que es una barbaridad, hoy viven digitalizados en la Red para quien en
su dia no pudiese admirar su pequefia grandeza.
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