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EDITORIAL

EL AFICIONADO

Es un iluso que cree en la llegada de los Reyes Magos a las cinco
de una tarde de comda. De esta o parecida forma se refirié alguien a él
¥y es seguro que acertd en uno de los rasgos que mejor le definen. Asi
es, algo tiene esto de los toros que lo convierte, dirfase que en cuestion
de fe: creer sin ver, tal parece ser el sino del aficionado. ¥ no puede ser
otro porque esie hombre, inevitablemente, una vez ha concebido el toreo,
lo suefia; si esto de por si le distancia de la realidad, cuando coincide con
una época taurdémaca canina de arte ¥ emocion, lo muestra como el mayor
de los ilusos.

Sin embargo, no puede decirse que la suya sea una fe ciega. Todo
lo contrario, lo que distingue al aficionado, al buen aficionado, es precisa-
menie su mejor conocimiento de los ingredienies necesarios para que se
obre ese milagro llamado toreo,

Es decir que, en primer lugar conoce al toro, lo admira v lo reconoce
como auténtico protagonista del especticulo, pues €l es quien lo convierte
en hazafia o sainete. Por eso defiende su integridad, sabedor de que todo
lo que la merma, va contra la sustancia misma de la fiesta. Por eso no
le quita ojo desde que asoma por el poridn, pues piensa, como Corrochano,
que la cormida estd donde estd €], que quien no lo mira, simplemente se
esth perdiendo la mitad de la cormida, si no méds. Por eso también exige
gue se Jdé importancia, porgque la tiene, a todo cuanto se le hace v que
ello se haga siempre en funcién de sus condiciones, las cuales deben quedar
en evidencia, no escondidas bajo las malas artes de los lidiadores. En cuan-
to a éstos, se siente antes partidario del toreo gue de torero alguno, lo
que no es obice para que tenga sus preferencias basadas en lo demostrado
por cada coleta. Les pide ante todo toreria, que sientan su profesion. Considera
como valores superlativos el mando v el temple; sabe que aguel no exisie
51 no se carga la sverte en los lances. Reclama el toreo al natural como
toreq por excelencia y pide ligazén en las faenas cuando el animal, por
su bravura, lo permite. No deja que se reste un Apice de importancia a
la suerte que fundamenté la lidia, apreciando de la estocada tanto su ejecu-
cidn como el resultado o colocacion. A la hora de los premios, calibra
finamente los méritos interrelacionados de ambos protagonistas y no acepla
de buen grado que en su plaza se devalien los trofeos,

Esto ¥y mucho més conoce y sin embargo siente que es aiin mas lo
que Je resta por aprender, asi que anda siempre con un libro entre manos
que relee y subraya con cuidado alli donde se le revelan las verdades, Libros
con los que recrea a su gusto antiguas gestas, dejandose llevar, ahi si, por
su vena sofadora.

Mas luego, en la plaza. cuando se le ofrece una minima degustacion
de toreo bueno, realizado con correccidn y majeza, nuestro hombre la paladea
y reverencia como nadie y le es suficiente para sustentar su fe. Si no fue
degustacion, que fue banquete, hiisquenle ustedes en ¢l tendido. Le reconoce-
ran por el brillo de sus ojos, perdida la mirada, omnubilado v gozoso como,
en efecto, el nifio en dia de Reyes. Mids tarde le encontrarin en alguna
taberna, ayuddndose del buen vino para prolongar los instantes vividos, no
queriendo encontrar el momento que le devuelva a la vulgaridad terrenal.
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REVISTA DE PRENSA

EL RUEDMC). Nam. 81-82
3 de noviembre de 1992
LA FUNESTA TEMPORADA
DEL 92

Emilio Martinez

El que iba a ser mitico afio
de 1992, semin las previsiones op-
timistas centradas en que la fiesia
se aprovecharia de los tres eventos
celebrados -V Centenario, Expo v
Olimpiadas- resultd  irdgico. Sdlo
por la razén de que el oscuro
toro de la muerte se llevara engancha-
do en sus astas candentes los corazo-
nes de Manolo Montoliv y Ramon
Soto Vargas, va bastaria para calificar
la temporada de funesta. El repeluz-
no que tales soliviantos produjo
en los aficionados, ademds de en
los profesionales, todavia perdura
en su desgarrado sentimienio. Pero
es que en el resto de las cuestiones
thuricas tampoco la campaia del
92 significé nada positivo en la
mejora de los maltiples fallos que
Arraslran sus injustisimas estructuras.

A saber: los empresarios con-
tindan su gobiermo  decimondnico
del especticulo, solo buscan el
rendimiento especulativo inmediato
como  sea, aungue dejen a  sus

chientes-espectadores sin ganas de
volver a pisar una plaza.

Para

ello se utilizan todos los ratimagos
legales e ilegales necesarios, siempre
bajo la ley del toro chico (y afeilado)
vy el boleto grande en su precio.
No es de extrafiar, pues, que se
haya visio mds cemenio gque nunca
en los cosos. Y €50 que ain estamos
en la égida de los toros como
moda social, gque cuando desaparezca
y los “vips”, los del clavel y
otro populacho tiurico cambien a
olros espectaculos y abandonen las
plazas ya no gquedarin casi afi-
cionados, hartos de tanto fraode.

A saber: el afeitado ha revivido
con més fulgor que nunca. Eso
lo reconocen “off the record” hasta
los propios encargados de ejercerlo
directamente o de ordenarlo. Nunca
esta afiagaza brilld con su oropel
de engafio tanlo como en 1992,
Parte de la culpa fue del nuevo
reglamento, que ha servido de gran
ayuda en la comisién desaforada
de este delito que, tedricamente,
queria evitar. Del resto de las
novedades de la nueva normativa,
a excepcion quizd de los cambios
en las puyas v en los percherones
jeste dltimo sdlo se cumplié a
medias), mas vale también olvidarse,
porque en cuanto a la integridad
de la fiesta para nada sirvieron,

A saber: las figuras salieron
del paso como pudieron en una
de la temporadas de mayor grisura
y mediocridad. Sélo el duelo Ponce-

Rincon, quienes coincidieron esca-
sisimas tardes en un mismo cartel,
destacd minimamente. [ Poede haber
mayor prueba de este afio taraceado
por la mezcolanza de lo wvulgar,
en mayoria, v la ortodoxia, en
franca regresion, que en las tres
ferias mds imponantes y decisivas
destacase por encima de todo el
fracaso? Jamds los ciclos de San
Isidro v Otofio, en Madnd, v el
de abril en la Maestranza, tuvieron
un electroencefalograma artistico tan
plano y fruslero. No es de extrafiar
que al final llegara Curro con
su tarrito de perfume caliente y
enervante y en tres minutos acabase
con el cuadro, al alumbrar los
momentos de mas calibre artistico
del afio.

A saber: como por dltimo se-
guimos sin contar con plazas de
temporada (salvo Las Ventas y en
menor medida la Maestranza) que
den oportunidades a los modestos
¥y a los veleranos con aroma capaz
de explicar lecciones a iodos, v
como en el campo novillenl tampoco
hubo especiales acontecimientos a
resefiar, ya que en los altos lugares
de su escalafon mandan mis los
ponedores que los auténticos “no-
villeros-novilleros™ con las excep-
ciones de rigor... pues eso. A saber:
en el afio de desgracia, que no
de gloria, de 1992, la fiesta continud
siendo un desierto, un quilombo....)

CONRADO BUSTILLO FUENTE
GERENTE

Asistencia en carretera

Carretera Masa, 24
09120 VILLADIEGO (Burgos)

Telf. 36 16 00 -

- Gruaa Plataforma

Fax. 36 19 00
Mdvil 908 17 53 06
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BRINDIS A LA MEMORIA DE RAMON SOTO VARGAS

Esie afio de prodigios, tantas
veces cantado, tantas veces vendido
por sus voceadores, 5 un ano maldito
para el mundo del arte v la tierra
del arte. Alboreando ain mayo, un
toro de Atanasio -Cubarisio, de
nombre- puso el punto y final a una
vida torera, Manolo Montolid se fue
de entre nosotros sobre el tapiz de
oro, de grandeza v de historia de la
Real Maestranza, Después marchd
José; el de los mil matices, el del
desgarro dulce y la brisa bravia en
su voz salinera, el rey de los gitanos
1El Camardn del Cante! Ahora, el dia
doce + uno del pasado septiembre,
otro gitano joven, silencioso y pro-
fundo como un cielo estrellado,
moreno de aceituna en su 8z y en
su acento, cerraba para siempre la
puerta de su hisioria para hacerse
moneda de sangre v sufrimiento y
pagar el terrible tributo de los toros.

Fue en una tarde limpia, sin
agobios ni bullas; con garrochas de
s0l pegando en los tendidos de una
Maestranza intima; alld en la octava
hora después del mediodia...

Despacioso, tranguilo; naciéndo-
le en las manos rizados rehiletes, se
nos iba Ramdn -por el pitén derecho-
camino de su dltimo par de bande-
rillas.

Un novillo listdn del Conde de
la Maza, con un punto de gacho;
astifino y gordito; gue apretaba hacia
adentro como todos los mansos, le
esperaba remiso, muy encerrado en
tablas, con la muerte apuntando a
favor de querencia.

Ramdn, hombre sencillo; que
hablaba con los ojos y callaba los
labios; con un mundo interior
exuberante y rico que guardaba celo-
so de todo lo visible; torero de verdad,
de vieja escuela; que gustaba del arte
con esencias y aromas; mas dado a
la eficacia que al relumbrén estéril;

Santiago Ortiz Trixac

seeuro y cumplidor como banderille-
ro; bien colocado siempre al lidiar
con la capa; de recia voluntad y larga
modestia; con esa mano 1zquierda que
solo te da el mundo, se nos fue de
la vida como habia estado en ella
sin molestar a nadie, sin que nadie
advirtiera que se estaba marchando;
sin un ademin brusco; natural y
serenc; con el temple fragiiero de su
casta y su raza; sin dejar traslocir
del gesto para afuera que llevaba por
dentro el corazdn partido.

Con septicmbre sofiando alberos
de rastrojo y los campos volviéndose
camino del otofio. Cuando la luna
llena estrenaba en la noche su circulo
de luz en blanco y plata, v a los pue-
blos de Espafia les florecen las fe-
rias y los ritos del toro; en una
novillada discreta v sevillana, se nos
murid Ramdn, Senos murid un torero,
un amigo vy un hombre, dejando en
nuestro dnimo el crespon de la pena
vy en la mente el rechazo a aceptar
lo ocurrido, Mas asi es el toreo y
no hay pero que valga,

No habra nadie mejor que ague-
llos que se enfundan en ilusion v oro
o en profesion vy plata -que tan de
cerca juegan con la vida v la muerte-
para entender todo esto que acabo
de decir. Alcemos nuestras copas de
aficidn y respeto y brindémosle ahora
el péstumo homenaje que Ramon se
merece y la Fiesta demanda. Pero
antes he de dar cumplimienio a una
promesa y, por ello, voy a proseguir,

Con todos mis respetos, les ruego
me permitan que cambie los terrenos
y me salga a los medios con el papel
y el lapiz, pues la sangre vertida
merece, cuando menos, una reflexidn
seria. Lo digo por la critica -la critica
taurina- que aungue bien se lo calla,
pues barre para dentro y no tiene valor
de mirarse en su espejo, se encuentra
en el perindo més bajo de su historia,

Y “bajo” hay que entenderlo por
confundir censura con simple mala
leche; por querer arrogarse igual
protagonismo que quien cubre su
cucrpo de miedo v oalamares o del
que sale al ruedo con un hierro de
casta; por pretender tapar con su
imagen de “dura™ la poca consisien-
cia de sus razonamicntos, s suping
ignorancia del toro y del toreo; por
creerse el paradigma del defensor del
puchlo no siendo nada méds que pura
demagogia; por su poca aficion a
aprender v a ilustrarse: no solo en
tauromadquia sino en 1o literario; por
hacernos  creer que  existen  dos
corridas: la que ves en la plaza y
la que lees después; porque ha
tergiversado el sentido més noble de
la palabra “critica”™ haciéndolo caer
en esa olra acepcion -mas propia de
comadres que de escritores serios- que
entiende, simplemente, de la murmu-
racidn y de la accion de hablar muy
mal de la personas... Y por muchas
mis cosas que mejor me las guardo.

El capitulo uno del tratado
taurdmaco, nédito y eterno, que
escribiera en su dia ¢l genial Perogru-
llo, dice sucintamente: todos los (oros
matan (“Todos pueden matar”, que
estaria mejor dicho): los alws, los
bajitos, los grandes, los terciados; los
que tienen dos velas, los que son
cormcortos; los gachos, los veletos,
astifinos, astigordos; ya sean sardos,
berrendos, negros o jaboneros, codi-
ciosos o dulces, nobles o de sentido.
No importan sus hechuras ni cual sca
su tamafio: todos los toros matan.

Esta aseveracion es el cimiento
bdsico -unas veces palpable, otras
mis soterrado- que debe sustentar a
cualquier enjuiciamiento de una labor
torera. Pero no es suficiente. El edifi-
co crilico requiere del concurso de
un férreo pilotaje que le permita
alzarse hasta donde demanden todas
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las circunstancias. ;Qué pilotaje es
ese? Lo dice Perogrullo en el punto
segundo del ratado taurdmaco, iné-
dito y eterno, que él escribiera un
dia: el dnico metro gque nos mide al
torer, s el wro. ;Y vaya un metro
éste! No hay dos que sean iguales,
y -encima- cada metro suele cambiar
su escala, durante el tercio de hora
que dura su pelea, menguando o
aumentando, segin la inescrutable
ruleta de su instinto. Incluso que se
le tome por su lado derecho o por
su lado izquierdo influye en la medi-
da, que dari casi siempre resultados
distintos. ;Pues no es sofisticado, es-
e melro taurino!

Aqui es donde patina, hasta
extremos maytsculos, la critica de
hoganio. Que, o desconoce el metro,
0 no sabe medir. Y lo que es peor
aiin: no muestra la mds minima
intencién de aprender. ;Tal es su
alicion v su amor a la Fiesta! Como
han oido campanas pero no saben
donde -y aguellos que lo saben se
hacen los remolones porgue el camino
es largo y la cuesta empinada- creen
que eso del wro usado como metro
s¢ refiere a su estampa. Se guedan
con lo externo del toro. Con su facha,
sus kilos, su cara y sus pitones, y
con ello valoran lo que hacen los
toreros. Este metro simplista es muy
poco preciso y no puede ofrecernos
més que datos groseros, mostrindose
inservible a la hora de afinar, jAsi
salen las cromicas! Triviales y super-
fluas, llenas de ringorrangos y de
frases vacias; con exceso de bilis y
ayunas de saber.

La terminologia que en ellas se
utiliza tratando de dar cuenta del
proceder del toro, es de octavo de
bésica. Asi, se nos informa de que
el bicho fue “malo”, que el astado
fue “bueno™, una “perita en dulce™,
un “borrego™; una “alimafia”, un

=y .

Hamdn Soto Wargas en una de las actmaciones de su época de novillero en la plaza en que, mas

tarde, depria la vida

“bombén”. jHe agui el vocabulario
de la puenlidad! En este abecedario
detienen su discurso, sin que tengan
€M cuenta, ni en sus conciencias que-
de, que este metro del toro alude
esencialmente a lo que es su con-
ducta, a las ideas que encierran deba-
Jo de su aspecto.

No hay peor vituperio para esta
fiesta nuestra, de matices tan finos,
tan rica en sus facetas, que verse
maltratada por ese dogmatismo in-
sensible y ramplén que infesta, en
el presente, la informacién taurina
(jQué se salve gquien pueda!). Ni
mayor osadia, que acusarla de fraude
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tratando de lograr que “torero” vy
“bandido™ sean términos sindnimos-
y a la vez recubrir con velo de silen-
cio tantos “sobres” v cartas, “entra-
das” y salidas. tanto bicarbonato... (Al
buen entendedor... ).

iEso no lo perdono! Que ha sido
generosa la sanere derramada, las
ilusiones rolas y los suefios truncados
para que se zahiera de esa forma tan
baja, tan irespeluosa, a 508 hom-
bres que saben, mejor que ningin o-
tro, lo gque es la soledad, pegandole
mordiscos al temor y a la duda.

Con El Percal de letras que me
sirve de palpito, demando de la criti-

ca la minima decencia para que no
haga juegos con la ilusion y el miedo
que ponen los toreros, Cue alli abajo,
en la arena, donde los toros huelen,
v ensefian sus legafas, y te dan a
escuchar el fuelle jadeante de su
respiracion, y ¢ meten los ojos hasta
el fondo del alma; es todo mas difi-
cil, mas crudo v verdadero de lo que
se contempla, sosegado y distante,
desde la salvaguarda -mas 0 menos
incomoda- de una localidad de grada,
de andanada, de tendido o barrera.
Cuando carguen sus plumas, cir-
oyenlas de respeto.. y digan la ver-
dad. Que ni pido limosna, ni falta

que les hace,

Sond el tercer aviso vy ain no
he entrado a matar, Dejo papel y Li-
piz y abandono el ruedo. Hay un fon-
do sonoro de ovaciones y pitos que
me Hegan lejanos, Meencuentro comao
ausente, y €% que mi pensamiento es-
tacon un torero, unamigo y un hombre
que derramd su sangre para dictami-
nar, de forma irrefutable, la tragica
y hermosa verdad de los toreros.

-jRamdn!. ., te debia esta faena.
iViva el toreo!

Santigo Oritiz Trivac es matador
de toros.

CAFETERIA - BAR

C/. Vega , 1 Tf: 3601 36
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Plaza de los Martires
Teléfono 36 02 92
VILLADIEGO (BURGOS)

José Antonio Torres Lopes

Distribuidor de;
SAM MIGUEL - KAS
SCHWEPFPES

COCA-COLA - LA CASERA
7 Padre Florez, 8
Teléfona: 36 0] 93
VILLADIEGO (BURGOS )

[B] -PARKING-

Avda. Reyes Caidlicos, 2
Telf: (947) 36 01 32

t#‘l*hf-%tl*ﬁﬂrﬁﬂ*t

-6‘ Cowelestauble

PLATOS TIPICOS DEL PAIS
ESPECIALIDAD EN LECHAZO ASADO

VILLADIEGO{Burgos)

} Estudio, 2

EN VILLADIEGO SU ALIMENTACION

ANGEL CARRETON

AHORA INTEGRADO EN SPAR @
S = o=

Tio: 36 01 15
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MEG A GESTION — or e mta

Carniceria - charcuteria gy
DECLARACION DE LA RENTA Y PATRIMONIO

IVA, PAGOS FRACCIONADOS, ETC. E Tl N O
CONTABILIDAD wm Venta de pollos, congjos ¥ codornices.
NOMINAS, SEGUROS SOCIALES, ETC. - Carnes frescas del Pais
TRAMITACION DE SUBVENCIONES woPz Calvo Sotelo, 4 TF: 36 16 935
ASESORAMIENTO JURIDICO Villadiego

SEGUROS GENERALES w, (BURGOS)

Plaza Martires de la Tradicidn, s/ Telaf; 36 01 68
(Palacio de los Velasco) VILLADIEGO

PINTURAS Y DECORACIONES éﬁ
CAMPO &< BAR RESTAURANTE

SE HACEN TRABAJOS DE GOTELET P@W@MM
Y PASTA RAYADA

BARNIZADOS Y ESMALTADOS

Pza. CALVO SOTELO, 9
Teléfono: 36 (4 76 Villadiego (BURGOS) BURGOS Teléfono: (947) 20 39 83

wr || PERUCO
lVAREZ LOS Eﬁé&fﬁrhEIEE‘T{ﬂ DE

RIOJA Y
BDOS. 1635 B RIBERA DEL DUERO
Tnos: 36 01 91 - 36 02 04 - 36 02 64 b
VILLADIEGO (Burgos) | Plaza Mayor, 9 Villadiego

l Telf: 36 16 11 (BURGOS)

| GRUPO DE TEATRO

ESPLIEGO

RESTAURANTE

OBRA EN CARTEL: r HORNO DE LENA
"CUIDADO CON EL DE LOS CUERNOS" BODAS, BAUTIZOS, COMUNIONES
COMEDIA COMIDAS DE EMPRESA

SERVICIO DE LUNCHS A DOMICILIO
AIRE ACONDICIONADO

Telf. (947) 36 05 41 Villadiego (BURGOS) | Tno: 36 16 43 - 36 03 15 VILLADIEGO
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ORTEGA Y GASSET Y LOS TOROS

Infinidad de veces, los hombres
que presumimos de escribir citamos
al gran pensador espanol, quizd para
cubrir ese espacio en el que queremos
decir algo v no somos capaces de
expresarlo.

Don José Ontega y Gasset al igual
que otros intelectuales de su gene-
racion y de otras, gusiaron de tener
enire sus amigos a algunos toreros,
de los que un dia dijo Don Ramdn
WValle-Inclin: “Me gusta hablar con
ellos, poseen un léxico especial y una
filosofia grata del verdadero pueblo™.
Sin embargo, concretamente Don Jo-
s¢ no era alicionado a los toros:
“Después de mi adolescencia son
contadisimas las corridas de toros a
que he asistido, las estrictamente
necesarias para poder hacerme cargo
de cdmo iban las cosas”. Fijaos en
la profundidad de su definicion que
muestra que no hace falta ser un
fandtico de los toros para entenderlos,
para hablar de ellos y procurar inten-
iar analizar cudnto han significado
en la historia de este pais.

Y prosigue diciendo: “Encambio,
he hecho con los foros lo que no se
habia hecho: prestar mi atencidn con
inteleciual  generosidad al  hecho
sorprendente que son las corridas de
torps, especticulo que no  tiens
similaridad con ningin otro, que ha
resonado en todo el mundo y que,
dentro de las dimensiones de la
historia espafiola en los dos dltimos
siglos, significa una realidad de
primer orden. Era cuestién de honor
para un hombre de pensamiento
explicarse su origen, su desarrollo,
su porvenir, las fuerzas y resortes que
lo engendraron v lo han sostenido™.

Muchas lineas tendriamos que

Rafael Ruiz Boffa

escribir para definir cuanto nos cuen-
ta este Maestro de la palabra. Cada
frase suya, cada silaba, cada punto
v cada coma, son la conclusion del
significado para el que estin progra-
madas, Qué grandioso seria que odas
las nuevas generaciones a partir de
¢l, hubicsen conocido estos pensa-
mientos que sobre la Fiesta de los
Toros tenia, para que asi los mas
retrdgrados, los que niegan todo
cuanio de culiura posee la Tanroma-
quia, recapacitasen y reflexionaran
hasta llegar a medio comprender las
definiciones gque ¢l maestro hacia de
una fiesta que €1, s6lo conociéndola
superficialmente, comentd desde sus
raices hasta el presente que conocid,

Decia: “Sobre las corridas de
ioros, se han publicado no pocos
libros, algunos excelentes, producto
de un esfuerzo meritisimo. Pero han
sido compuestos desde el punto de
vista del aficionado, no del analiza-
dor de humanidades”., Aungue él lo
hiciese desde las humanidades, pocos
han sido capaces de ir més alla.

El insistia y asi lo hace saber en
su obra Sobre la caza. los toros ¥
el torep: “Siempre senti como algo
penoso e indebido que no se hubiese
estudiado con el mismo rigor de
analisis que cualguier otro hecho
humano™,

Seguimos analizando -va es alla
nuestra pretension- las palabras del
Maestro en su obra Sobre la caza,
los tores y el toreo. Lo habiamos
dejado -alto sacrilegio por nuestra
parte- con la palabra en los labios,
cuando decia: “No es, pues, cuestion
de aficion o desaficién, de que parez-
ca bien o parezca mal este especticu-
lo tan extrafio. Cualguiera que sea

el modo de pensar sobre €l -y el mio
es hasia ahora completamente inédi-
to- no hay mis remedio que escla-
recerlo™.

Quizds a mil anos luz, en algo
comenzamos a imitar a Don José
desde el instante en que al escribir
de los toros, nuestros primeros pasos
-modestos pasos por culpa de nues-
tra ignorancia- fueron hacia los libros
que otros con mayor capacidad habian
escrito desde tiempos remotos. De
ellos comenzamos a beber; de sus
fluidas pdginas, las primeras “notas”
de nuestro recién  descubierto
pentagrama, Alli degustamos  los
léxicos, v las hazafas de los grandes
hombres que fueron necesarios para
comenzar a caminar por un sende-
ro que a pesar de casi tres mil afos
-conocimiento del toro- y doscientos
cincuenta -del torero vy el toreo- adn
sigue ignorado incluso por muchos
de los que viven de esto.

Mucho tendriamos que hablar de
quien con tan pocas palabras tanto
decia. En veinticinco afios que llevo
escribiendo, hablando y leyendo -por
este orden, equivocado quizds- sobre
nuestra Fiesta de Toros, creo que
jamdis nadie ha definido mejor el
principio de esia historia: “Como es
sabido, la variedad vacuna dotada de
bravura es una especie zooldgica
arcaica que se ha perennizado en
Espafia cuando desde muchos siglos
antes habia desaparecido de todo el
mundo. La causa de esta perduracion
no han sido ain ‘esclarecidas. Solo
es patente, que en las dliimas tres
centurias las fiestas nobles de toros,
primero, y las corridas populares,

~después, han logrado su artificial

conservaciom. No s& s1 se tieng esto
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bien en cuenta, si se estd atento a
que esa funcidn del coraje, lo que
en la terminologia taurina se llama
casta, es superlativamente inestable
y siempre a punto de extinguirse™.

El pensador analiza la fiesta y
no descarta al hombre, quien con el
toro es imprescindible para esceni-
ficarla en cualquier plaza.

Y concienzudamente nos refiere
asi al toro de lidia: “La furia de nuestra
res brava no s¢ parece a ninguna otra
en el mundo animal min existente.
Esto hacia muy dificil explicar el
origen zooldgico del bovino que con
tanta pasion la ejercita. De un lado,
aparece el toro especiticamente bravo
rodeado por iodas partes de vacunos
domésticos en que tal o cual individuo
manifiesta ocasionalmente furibun-
dez. pero que como linaje han he-
cho proverbial su mansedumbre”.

Dicen los libros que Julio César
escuchd que existian los  bos
primigenius ¥ que eran feroces. El
deseo de aquel caudillo era poder
cazarlos, ¥ a sus oidos llega €l nom-
bre de wrus, siendo €l quien intro-
dujo este vocablo en la lengua lati-
na segin nos cuenta Ortega v Ga-
sset.

El wrus era una animal enorme
v peligroso que poblaba los bosques
de la Europa Central y Nodrdica,
constituyendo la gran caza a que los
sefiores del tiempo se dedicaban.
Desde aquel instante el animal se
convierie en un mito entregado a la
libre fantasia de los seres humanos,
y como todo mito, “generoso en
metamorfosis”, -palabras del Maes-
tro-. Unos lo imaginaban como un
bisonte, otros como un bifalo vy,
enseguida veremos, no pocos lo

Retrato de Onega v Gasset por Ignacio Zuloaga,

aproximaban a fieras que nada tienen
que ver con los bovinos, De ahi qui-
z4s -al desconocer la corrida de toros
y ¢l toro en el campo- esa prohibicion
casi total que se le hace en Europa,
a excepcion de Espafia, Portugal v
parte del Sur de Francia.

Dice Ortega y otros estudiosos
sobre el tema, que el toro wro des-

aparece como especie viva durante
la baja Edad Media, Sin embargo a
comienzos del siglo XV perdura en
los bosques de Lituania lindantes con
Prusia, v dos siglos después -asegura
el doctor Otto Antonius en su obra
Descendencias de. los vacunos do-
mésticos- quedan ain unos Cuantos
individuos supervivientes en Polonia,
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José Orega v Gassel con Domingoe Onega vy Cossio,

en el gran bosquellamado Jaktorowka,
a cincuenta y cinco kilometros por
el sudoeste de Varsovia, y este bosque
fue precisamente el dltimo refugio
del wro, como en nuestro tiempo el
bosque de Bialowieza lo es del
bisonte.

“En 1564 wvivian ain en el
Jaktorowka 38 wros, de ellos ocho
machos adultos y tres jovenes;, 22
vacas y cinco temeras. En 1599 habia
descendido el nimero a 24 animales,
y en 1604, a cvatro. En 1620 no
quedaba mids que vna vaca, la cual
-probablemente el dltimo ejemplar de
su especie- sucumbid en 16277,

{Quién puede negar culiura a la
Fiesta de los Toros? ; Quién es capaz
de afirmar -que los hay- que esta Fies-
ta es puramente sacada de las mangas
de los fascistas para desarrollarla en
su expansién publicitaria? ;Quiénes

dudan de la grandeza de poder tener
para nosotros la legiimidad de que
aqui en nuesira tierra naciera y se
creara lo que hoy conocemos por
Fiesta Nacional?

Mucho y amplio tendriamos que
transcribir de esta magnifica obra de
Ortega y Gasset para que cuantos nos
leen llegaran tan siquiera a lener una
particula del deseo que €l mvo por
saber de los origenes de nuestra Fiesta
de Toros. No son muchas las obras
literarias que nos legd este madrilenio
inmortal de la Lengua Espafiola y del
Pensamiento Universal, sin embargo
si gustd de escmbir algunos e
importantes articulos, asi como una
interesantisima carta que dirigiera a
su gran amigo José Maria de Cossio,
cuande este le envié el primer tomo
de Los Toros.

Qué grandioso es saber que

12

coando leemos a seres tan inteligen-
tes como este Maestro, nos da la
sensacidn  como 81 estuviésemos
bebiendo de la fuente de la ciencia
y nuestra sed desaparece como por
encanto, ya que cada frase de sus
pensamientos queda en nuestras men-
tes grabada para siempre.
Siguiendo la lectura del libro
mencicnado, entresacamos  ciertas
lineas que nos hacen pensar: “Mas
el aficionado que en un tentadero se
ha puesto alguna vez delante de un
becerro afojo saliendo casi indefec-
tiblemente atropellado, si reflexiona
un poco sobre su fiasco caerd en la
cuenta de que la cosa no es tan
perogrullesca. Porque sabe muy bien
que no fue el miedo la causa de su
torpeza. Un afiojo no es magquina
suficiente para engendrar temblores.
La frustracion fue debida a que no
comprendid la acometida de la res.
La vio como el avance de un animal
en furia y creyo que la furia del toro
es, como la del hombre, ciega. Por
eso no supo gqué hacer y, en efecto,
si el embestir fiel del toro fuera ciego,
no habria nada que hacer, como no
sea intentar la huida. Pero la furia
en el hombre es un estado anormal
que le deshumaniza y con frecuencia
suspende su facultad de percalarse.
Mas en el toro la furia no es un estado
anormal, sino su condicion  mas
constitutiva en que llega al grado m4-
ximo de sus potencias vitales, entre
ellas la vision. El toro es el profesio-
nal de la furia y su embestida, lejos
de ser ciega, se dirige clarividente
al objeto que la provoca, con una
agnidad tal que reacciona a los
menores movimientos y desplaza-
mientos de este. Su furia es. pues,

_..-‘
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una furia dirigida, como la economia
actual en no pocos paises. Y porque
es en el toro dirigida se hace dirigible
por parte del torero™,

;Han aprendido algo que antes
no sabian ustedes? ;Yo sil. y no me
da wvergiienza decirlo, porque ver-
glienza sentia el no saber gran parte
de lo gue este hombre nos dice en
tan pocas palabras. Realmente sabe-
mos que el oro de lidia es bravo,

que embiste a todo aquello que le
molesta v le incita, pero lo que no
sabiamos ¢s que es una fiera dispues-
ta a matar si no es dirigida por el
conocimiento del hombre, o sea del
torero. No atropella, en ciertas
ocasiones si, como vemos en algunas
corridas, y no ataca ciegamente,
aungue en ciertas tardes si, cuando
sin pensarlo hace esos extrafios que
a veces hasta causan muertes.

13

Ortega v Gassel no seria un
aficionado empedernido ni mucho
menos, pero si debemos tener la
seguridad de que cuanto vio lo anali-
z6 y enjuicié de tal forma gque ahi
quedan sus definiciones para estudio,
deleite v aprendizaje de cuantos
creemos saberlo todo,

Sirvan estas lineas como un
modesio homenaje a quien tanio
debemos...

Hnos. RENEDO

L]
’ -
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TOQUE A REBATO EN LA FIESTA

El 92 -y esto es ya un tdpico-
ha representado un superlativo des-
calabro para la tauromaguia. Otro ano
asi y hay que cerrar la tienda, sin
remedio. La fiesta -desnortada v a
merced de cuatro desaprensivos- vaga
perezosa y sin pulso, como un barco
en los meandros de un rio; casi lodo
es desencanto, tedio, trampa y rutina,
La historia comienza cuando un
diestro del montdn destaca un tanto
en alguna feria de relieve: Sevilla,
Madrd, Bilbao, Logrofio, Albacete...
En aras de ese triunfo reciente, cuatro
cabeza-huecas del toro le firman al
afortunado -en lugares sin tradicion
alguna- una sarta de acluaciones sin
garantia para el espectador: ganado
terciadisimo y sin cara, presidentes
impresentables, piblico bullanguero,
que no distingue una funcion de toros
de otra de circo... Hay, por eso, en
muchas plazas de Dios un reguero
sangranie de orejas inmerecidas, que,
todas juntas, no valen ni ¢l tiempo
que se dedigue a desprestigiarlas,

Cuanto acontece en el albero es
metedrico, atropellado, espurio. Los
quites desaparecen porque las reses
no aguantan mis de una vara. Los
peones parean Como rayos pucs se
orecisa, ante todo, poner al animalito
en suerte para que el espada de turno
s¢ eternice en pases fuera de cacho,
sin distancia ni mando. El matador
endilga series como quien estd de
tertulia, el pidblico aplande -no
sabemnos si por la abundancia del
género o por inercia- y si el presidente
manda al moroso diestro el recado
de los diez minutos, los espectadores
le abroncan ... cerrilmente.

El apercibido coleta monta la
espada, endilga un pitrido bajonazo,

MNorberto Carrasco Arauz

El aficionado al limite de su paciencia.

que a los taurnos viejos nos revaelve
las tripas como si nos mentaran a
la madre y luego... comenta a la pren-

i

-

sa “la mala suerte con el estogue”.
Estoy harto de presenciar en cosos
de la Espafia mds profunda un



EL PERCAL

15

desbarajuste de wrofeos -orejas, vuel-
tas, puertas grandes- que sélo signi-
fican el sarcéstico colofén a una labor
sin hondura, sabor, mi poderio, Existe
una larga lista de coletas -no quiero
hacer sangre: pongan agui sus nom-
bres, que todos conocemos- que a
fuerza de anunciarse en la prensa
quieren convencernos de que el arte
consiste en tumbar toros a destajo,
como si fueran barras de perdices en
es0s ojeos manchegos para los més
ricos.

Todoaqui es atropello, desmesura
e hirientes mantazos, que desgarran
el alma a quienes entregariamos
media vida por una verdmica, un
molinete belmontino o una trinchera
profunda como palabra de los libros
sagrados. Estamos frente a mercade-
res que todo lo valgarizan v achatan,
convirtiendo el especticulo en una
agonia descerebrada de pases sin
sentido ni paladar.

Ver por eso cualquier festejo en
plazas portatiles resulia absolutamen-
te suicida -salvo minimas excepcio-
nes- ya que lo que alli se realiza vale
tanto como si lo hiciera el Bombero
o ¢l Chino en sus funciones. Pero,
ademds, eso se repite en cosos de
tercera, también de segunda y hasta
si me apuran de primera. Luego,
alguien habla de sanciones, pero ...
(hubo alguna vez sancion real contra
los defravdadores?

Acontece -de otra parte- que las
entradas son carisimas -fundamental-
mente en Andalucia- por lo que el
cemento en las plazas es mas visible
que los concurrentes. (5ien Andalucia
no s¢ acude a los toros jen donde
estamos, amigos?)

A mayor abundamiento, nombres

La Fiesta dirige la mirada a Francia.

del pensamiento -sdlvese quien pue-
da- han desertado de la fiesta,

dcollonados ante el desvario de
quienes descubren en ella un poso
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franquista, falacia tan atroz como
tildar de fascista un crepisculo, Tie-
nen los susodichos sensibilidad de
rusefiores v la moral un tanto ero-
siomada por ecologistas a la violeta,
que acaso un dia los priven de comer
sardinas, pues parcce claro que este
pescado resulta mds feliz en el mar
que atrapado en una red. Indudable-
mente, la corrida es algo recio pero
llevamos tres siglos a voeltas con ellas
y todavia no se nos han muerto de
golpe en alguna més de cuarenta
cristianos, como sucedid en un
encuentro de fitbol en Heysel, esta-
dio de nefasta recordacidn.

Existen otros gque se declaran
aficionados “in scrinio pectoris™, es
decir a solas con su conciencia. En
piblico, sin embargo, sonrien, disi-
mulan, miran al techo y pasan un
mal trago, si alguien les pregunia
por la fiesta, Comprendo que algo
de eso suceda entre gentes hiperbo-
reas -alemanes, suecos, NOMegos- que
no estan acostumbradas, pero agui
entre  NOSOITOS  esios  escripulos
monjiles -menos zoofilia vy mis
filantropia- parecen, cuando menos,
exagerados...

El toro es, por eso, el dltimo tabid
que nuestros euroestrefiidos han de
tragarse, como un sapo, frente a los
vecinos del Viejo Continente, que

asumen sin complejos, frente al
mundo, sus habitos ancestrales: caza
del zorro en Gran Bretana, egoista
engorde de las ocas en Las Landas
para  elaborar un sabrosisimo paté,
etc. Ademds, para su desgracia les
ha salido un grano. Francia, Palas
Atenea de Europa, diosa Razon de
la cultura, ha resultado taursfila -tanto
en Las Landas como en La Provenza-
y quienes hayan dado una vuelta por
alli pueden dar fe de un fendmeno
de aculturacién singular: Andalucia
estd en la Francia taurina -misica,
gastronomia, cante, espectaculo- con
un vigor que guien no ha visto no
puede imaginar,

Ultima lacra. Lo taurino se estd
despersonalizando entre nosoiros a
pasos agigantados. Los toros se nos
van de las manos -piblico, empresas,
toreros, presidentes, apoderados,
periodistas- por impericia o falla de
imaginacion. En este sentido un buen
aficionado, Lorenzo Aguilera sostie-
ne que si la fiesta fuese estadouni-
dense, los adolescentes irian a la
escuela vestidos de luces, el primer
regalo infantil seria una montera
-en lugar del actual Remington- y 1o-
da la indumentaria linirgica de los
diestros -de las zapatillas a la pa-
fioleta- significaria el gran recuerdo
que vender a los extranjeros,

El pais frecuenta ahora otros
caminos. Estamos en la senda de la
basura: comida basura -hamburgue-
sas, perritos calientes- miisica rato-
nera, que estalla en los recinios como
antiestética blasfemia, teléfonos erd-
ticos y libros que como las servilletas,
luego de wsados se tiran. Televisicn
para oligofrénicos profundos -El
precio justo, Un, dos, tres- pero, eso
si, hay que fruncir ¢l cefio cuando
se habla de toros. El toreo es un largo
viaje nocturno en pos de la gongorina
v dudosa luz del dia. Para entender
de €l se requiere eternizarse en los
tendidos, hilar fino y tener buen oido.
Demasiados bemoles, cuando medio
pais navega en una civilizacion
excrementicia. Nuestra rebeldia en el
presente consiste en no evitar la
mierda, sino buscar su compafiia.
Cuando Francia empufie el cetro del
mundo del toro -yo no lo veré, gracias
a Dios- algunos hispdnicos euroes-
trefiidos perderin el gliteo para
redescubrir, a través de nuestros
vecinos, lo que han significado tres
siglos esparioles de tauromaquia. Eso
seri entonces ... Ahora, viAmonos
todos directamente a las letrinas.

Norberto Carrasco Arauz es
critico faurino del semanario El
Ruedo.

EL CONSEJO DE REDACCION DE EL PERCAL DA LAS GRACIAS A COLABORADORES
Y ANUNCIANTES POR SU ESTIMABLE APORTACION,
SIN ELLOS NOS HUBIERA SIDO IMPOSIBLE LLEGAR A ESTE NUMERO 12
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DEFORMACIONES Y VICIOS EN EL TOREO MODERNO

No es reciente el interés que des-
de hace tiempo vengo manteniendo
por exponer las deformaciones y
vicios que el toreo moderno sufre,
alimentado por conceplos estrafala-
rios producto de los hdbitos que
impuso una nefasta época.

Mi sentir de aficionado se crispa
sobremanera al comprobar el mal
gusto que los toreros actuales, en su
inmensa mayoria, aplican a las fae-
nas, v que fue adquirido por el influ-
jo de tan perniciosos afios,

Resulta increible que los llama-
dos mentores, que se supone acreditan
superior erudicion v conocimicnios
taurinos que muchos de sus pupilos,
no traten de corregir el rehusable
momento en que después de una serie
de pases con la diestra mano se
obstinan en reproducir por el pitén
contrario el pase de pecho que de
forma obligada ha de cerrar la fase,
Con harta frecuencia podemos apre-
ciar en las plazas la vulgaridad y a
veces hastio que nos causa  este
empefio que de forma  reiterada
padecemos sin que los toreros se
percaten gue el astado no suele
soportar con su actual escasa boyantia
otro remate suplementario por haber
sido desplazado de so continuidad en
el engafio -ligar- ¥ por ende, entrar
en reposo el son de sus embestidas.
Esto proclama la carencia de perso-
nalidad del diestro -no tan diestro-
que lo practica, al secundar las formas
detestables que muestran sus com-
pafieros con aureola de figuras.
Recalco que con el pase de pecho
concluye con toreria la serie de pases

José Antonio Valdeolivas Hergueta

instrumentados, pecando tanto por
exceso como por defecto cualquier
alharaca posterior que menosprecie
lo gjecutado anteriormenie, sobre to-
do st ha sido bello, v que por afia-
didura, se aparta de las normas que
¢l buen toreo exige. 5i el remate del
pase de pecho no viene precedido de
la ligazdn necesaria, no es impres-
cindible su wso, y existen bellisimos
pases finales de adorno v gallardia
como broche de toreo bien concebido,

De este desdén por Ia pureza de
las reglas se reparien la culpabilidad,
mitad y mitad, las Namadas figuras
que s¢ prodigan en estos desmanes
¥ que tienen nombres v remogquetes
que eludo citar por el respeto que
me merece tode hombre que se viste
de luces. y el piiblico heterogénen
de nuevo cufio gue irrumpe en los
cosos, mas dados unas y unos a exhi-
bir sus cualidades con ramillete o
clavel prendidos en el ojal, que
confunden 1o que es serio con lo que
es carnaval, como otras y otros gue
con visible desatino consumen gran-
des “bocatas™ rociados de buen vino
en un clima méds bucdlico que el que
s¢ reclama taurino. No se sienten
preocupados por rechazar los resabios
que dejamos resefiados.

Como he hablado de personali-
dad. yo recuerdo a este respecto, pe-
se a la sazon mi corta edad, una facna
de Manolete en Madrid un mes antes
de su cogida mortal en la que,
seguidamente de una serie de natu-
rales, no logrd rematar con el forzado
de pecho, desistiendo de inmediato
al darse cuenta de la inutilidad de

insistir, y optd por salir de la cara
de su enemigo andando con torera
donosura. La ovacion que recibid no
habria sido menor que la que hubiese
podido escuchar de haber consumado
el fin pretendido.

La dificil virtud v don especial
de la personalidad, que no es diferente
a la idea de imponer la voluntad
creativa alejada de vulgaridades aje-
nas, ¢s personal ¢ intransferible, y
de ahi las dificultades que entrafia.
“Bienaventurados 10s que nos imitan,
porque de ellos serdn nuesiros de-
fectos”, sentencié Benavente.

Haciendo un breve inciso en el
tema, suceden 1igualmente estos pro-
cederes en nuestra vida cotidiana,
donde apreciamos en la gente el afan
de practicar aquellos pasatiempos,
anhelos o caprichos que desean dis-
frutar los méAs cercanos a su entormo,
¥ que normalmente no estin de
acuerdo con sus antojos, pero el fin
queda cumplido: imitar,

Yolvamos a lo nuestro:; es preo-
cupante haber leido en una revista
de toros a un comentarisia de T, V,
calificando de “estupidez”, negando
toda importancia a la forma de coger
el estaquillador para el cite. No voy
a entrar en disquisiciones ante tama-
fia insensatez porque cualquier afi-
cionado medianamente versado tiene
por sabido las ventajas y desventajas
que puedan suponer el hecho de situar
la mano en un lugar v otro del palillo.
Es lamentable que ciertos criticos
equivoquen con su desorientacidn a
los piiblicos todavia en agraz forma-
cion que puedan leerles u oirles.
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Sigue existiendo en buena parte
del piblico de toros la errdnea
creencia de conceder importancia al
toreo circular “horrendo”™. A cuantos
se apasionan y arrebatan, con una
forma de “‘torear”™ que pusieron en
boga los toreros mis infimos de
calidad. Habrd que enterarles que
estos hdbitos se corresponden con los
mis antiestéticos, fulleros y facilones
recursos con los cuales ninguin Worero
que se sienta comprometido con la
purcza v verdad del arte. podrd va-
lerse sin gue sus principios no se
sientan daniados.

De los mis repudiables que hoy
dia contemplamos en los ruedos, se
pueden considerar esa anodina cos-
tumbre de los toreros de elevar la
mano  izquierda como signo  de
bizarria cuando citan al toro. Esta
postura €5 propicia y necesaria para
los encargados de la circulacion via-
rian o para llevar la bandeja el
camarero, pero estd refida, lejos de
lo que el espada pueda pensar, con
la anmonia y sentido estético que
deben imprimir en su labor los diestros
con buena imagen. La mano debe
descansar en la cadera con natura-
lidad, o bien, con elegante desmayo.
Demostraciones de otro jaez, mas
indican crispacidn, inseguridad y falta
de concentracion que buenos moda-
les. :

Se confunden las pautas precep-
tivas del toreo para determinar si el
torero ejecuta con rigor y perfeccion
o que conocemos como “cargar la
suerie” en los pases fundamentales
de la lidia, que no s como estamos

Emilio Oliva iniciando un pase de pecho.

acostumbrados a ver y admitir, es
decir, adelantar la pierna de la mano
que torea con antelacion a la arran-
cada del toro, Al ser necesaria una
explicacion exhaustiva sobre esta
técnica, tiempo lendremos de entrar

R e e ]
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en materia en union de otros juicios
de diferente corte, como rutinas gue
los coletudos utilizan en sus actua-
ciones con particular concepcion del
toreo, ¥ hago asi punto final al ha-
ber consumido el espacio disponible,
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COMPORTAMIENTO DEL TORO EN EL RUEDO

Dada la diversidad v el mimero
de reses que se lidian en nuestras
plazas, podemos suponer y de hecho
es asi, que todas son diferentes, tan-
to dentro de una misma ganaderia
como dentro de la misma camada,
donde por lo general hay de 25 a
30 toros hermanastros. Teniendo en
cuenta  esto, el aficionado v el
espectador observan diferentes ma-
nerdas y reacciones de comportarse
los toros durante el tiempo que media
desde su salida al ruedo hasta ser
arrastrado por las mulillas.

En los bastantes afios que levo
presenciando especticulos taurinos,
sigo pensando en la celebre frase
“al toro no 1o conoce ni la vaca que
lo parig™.

Es muy complicado a mi modo
de ver, decir como se comporta el
toro durante su lidia. Hay guien lo
analiza teniendo en cuenta sus
reacciones durante los tercios de
capa, varas, banderillas, muleta y
muerte; o por esto quiero comentar
sus comportamientos mds frecuen-
tes por orden alfabético,

ABANTO, es el toro que va a
las diferentes suertes como receloso
o cobarde. Se va del sitio donde se
encuentra ¢l torero, son medrosos,
huyen o arrollan al torero.

ACOMETIVIDAD, fuerza, im-
petu, ganas de embestr a todo lo
que se encuentra en el ruedo.

ACOSTARSE, cuando embiste
inclinado hacia un lado o hacia otro
de la direccion normal.

ACULADO, cuando arrima los
cuartos traseros en las tablas, Son
LOr0s que mansean por estar cansados
por ¢l castigo o duracion de la lidia,

ACHUCHON, es el que es
agresivo queriendo coger al torero
por ganarle el terreno.

AGOTADO, es el que progre-
sivamente va perdiendo fuerza a

Isaias Galve Lop

medida que transcurre su lidia,

AGRESIVO, es el que sale con
fuerza, embiste con ahinco y con
ganas de hacerlo,

ALEGRE, es el que se arranca
con prontitud al cite del torero.

ALIMANA, es el peligroso en
todos los sentidos. También recibe
el nombre de pregonac vy por tanto
un “regalito”™ para los lidiadores.

ANDARIN, es el que no tiene
ganas de pararse, siendo ademds
incierto.

APLOMADO, esel toro cansado
durante lafaena demuleta, fallindole
las extremidades, y que por lo general
aprenden y se defienden.

AQUERENCIADO, es el que
tiene predileccion por un lugar
determinado de la plaza, como
toriles, tablas, puerta por donde se
les mete a los corrales después del
desencajonamiento en el ruedo,

ASPERO, es el que derrota, tira
hacharos v es dificil,

ATROPELLADOR, es el que se
arranca rdpidamente atropellando y
sin coger al torero.

BARBEADOR, es el que va a
lo largode las tablas como oliéndolas
y por lo general buscando la salida.
Dichos comportamientos se consi-
deran como sintoma de mansedum-
bre.

BLANDO, es el que suele ser
cobarddn, Cuando siente la puya sa-
le suelto.

BRAVUCON, entre el bravo vy
el mansurrén. Rebrinca al tomar el
engafic o al quedarse en el centro
de la suverte.

BRONCO, es el que acomete
comneando con poder ¥ con desi-
gualdad en la embestida,

BURRICIEGO, es el toro con
defecto en la visién. Se caracteriza
en que unas veces ve de cerca y
otras de lgjos. Puede adquirirse esta

condicion durante la lidia, por golpes
en tablas o burladeros.

CABECEADOR. es el que mue-
ve la cabeza con embestida incierta
o derrotando. Se adquiere cuando los
puyazos son traseros o bajos.

CABEZADA o HACHAZO, gol-
pe seco del toro levantando la cabe-
L.

CABRA, toro de poco trapio v
sin edad,

CAIDA, cuando pierde las ex-
tremidades v va al suelo. Hoy dia
se desconocen las causas.

CALAMOCHEAR, es la accion
de mover la cabeza a ambos lados
con duda en la embestida,

CARRIL, es el toro bueno que
no da cornadas vy opor tanto tene
menos peligro.

COBARDE, es el que esti de-
seando huir y se acoquina en la lidia.

CODICIOSO, el contrario al
anterior tratando de coger al engaiio
y al torero.

COLADA, accion de tomar mal
el engano, ciiéndose mucho vy
ganando terreno al torero, al pasar
cerca de su cuerpo.

CONTRAESTILO, es el que no
va a las condiciones del lidiador, No
debiera ser asi pues cada toro tiene
su lidia.

CORREOSO, el que es incomo-
do en toda la lidia.

CRECIDO, es el que aumenta
su fuerza v acometividad al ser
castigado en varas vy banderillas.

DORMIDO, cuando se gueda el
toro quieto en el caballo sin dolerse
al castigo.

EMPLAZADO, cuando el toro
se coloca en el centro del ruedo,
mirando a todas partes como pidien-

do pelea.

ENTREGADO, es ¢l toro que
al final se rinde.

ENTREGARSE, contrario al
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anterior y embiste bien.

ESCARBAR., accion del woro gque
quiere hacer pozos en la arena con
las pezufas.

ESCUPIR, accién del toro que
quiere sacarse ¢l estoque una vez
herido.

FIJEZA, caracteristica del toro
noble gue embiste con bravura.

FLOIO, es ¢l que tiene poco
poder.

FUERTE, lo contraric que el
anterior. Aguanta la lidia.

FURIOSO, es el que tieng cora-
Je.

GAZAPON, es el gque tiene
andares inciertos y no para.

HUIDO, es el manso gue quiere
salirse del ruedo.

ILIDIABLE, esel que no se presta
al lucimiento. Los toreros les hacen
ASCOS.

LIGERO, es el gque va con
prontitud al engafio.

MANSO, toro que berrea, escar-
ba, huye, no pelea, eic.

MEDIA ARRANCADA, es la
accion del wro que una vezr que
embiste al cabailo o al engafio se para.

MOVILIDAD, caracteristica del

Lechazo asado
Plancha

Habitaciones
Pension completa
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toro que no para de embestir v lo
hace con alegria.

NERVIOSO, es el que tiene las
embestidas destempladas, s inguicto
v por lo tanto con peligro.

PASTUENO, es el que embiste
sin malicia, es suave v le gusta al
torero.

PEGAJOSO, es el que embisie
repetidamente al mismo objeto, ya
sea caballo, capote o muleta.

PERRITORO, recibe tambi¢n los
nombres de borrego o manteguilla por
ser suave, noble y no (ransmitir
emocidn.

PROBON, toro que es tardo.
Prucha o piensa la embestida.

PRONTITUD, contrario al ante-
rior. Va ripido al engafio.

QUEDADO, es el que evita las
arrancadas, generalmente por agola-
miento,

QUERENCIOS0O, toro que tiene
preferencia por un lugar de la plaza
y al que se va después de cada pase.

RAJARSE, cuando un toro em-
pieza bien y luego se acobarda.

REBRINCAR, accién de dar
brincos o saltos.

RECULON, es el que va hacia

FONDA - BAR - RESTAURANTE

LUMI

Villadiego (BURGOS)

atrds, a veces por cobarde o para
emprender la arrancada.
REGALITO, toro con dificulia-
des v peligroso.
REMATAR, accion de dar cor-
nadas en tablas o burladeros.
RENQUEANTE, es el que va de
una lado a olro como S estuvicra
borracho.
RESABIADO, es el que aprende
durante la lidia v se hace peligroso.
TOBILLERO, palabra mas de-
portiva que taurina. Es el toro que
busca los tobillos con los cuernos.
TOCADO, toro que en algin
momento de su vida fue excitado con
algin capote o muleta, diciéndose de
él que esta toreado con anterioridad.
TARASCADA, es la accion de
derrotar violentamente con intencion
de coger.

Una vez comentados estos 1ér-
mings, Creo sServirdn a unos para
recordarlos, y a otros, las nuevas
generaciones de aficionados para que
s¢ hagan una idea del comportamiento
¥ las reacciones del toro, segin la
terminologia al uso de aficionados y
criticos.
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ANDA QUE...VAYA COSAS (II)

Volviendo a la linea del mundo
de lo anecddtico, hoy nos pasearemos
de nuevo por el pasado de la mano
no solo de los toreros, sino también
de sus antiguos gobernantes, veremos
por los ojos de anteriores aficionados
y nos deleitaremos suftiendo con sus
amores como i de un culebrén de
nuestros abuelos se tratase. Todo ello,
con un fin, el reconocer la peculia-
ridad de una cultura tan arraigada
como la nuestra, con sus pinceladas
gromescas contrastando con el mas fino
humor, de un pueblo que “cuando
canta, sus penas espanta’” y més dentro
del toreo, mezela perfecta de lo
popular con lo mitolagico.

Hablemos del hambre, comen-
zando como primer plato con una
sabrosa anécdota que le sucedié a
Antonio  Fuentes, gran torero de
finales del siglo pasado y principios
de éste, cuando marchaba a torcar
a Albacete. Por aguel entonces se
trasladaban en tren con sus corres-
pondientes cuadrillas v fue al llegar
a Alcdzar de San Juan que se
detuvieron duranie unos minuios con
la intencidn de comer, todos bajaron
a la fonda, pero Fuentes traia su
comida favorita -cocido- en un
puchero a falta de un daltimo hervor
para convertirse en manjar. Como
llegd 1a hora de partir ¥ su comida
aln no estaba lista, toda la cuadrilla
volvid al tren excepto Fuentes, quien
renuncid a irse sin dar buena cuenta
de sus garbanzos. Renegando mandd
partir a los suyos y pernmanecié en
la fonda hasta que pacientemente
acabd con su olla, hecho lo cual, amd
al jefe de estacién y compartiendo
con ¢l café, copa y puro como si se
conocieran, nuestro buen jefe de

Antonio Macua de Frutos

estacidn hizo un poco del tan usual
y democritico -actualmente- trafico
de influencias y ordend la salida de
un convoy especial que adelantando
al otro tren llegd anies a Albacete
con gran asombro y regocijo de
aguellos que quedaron preocupados
por el cocido. Luego se bromed con
insistencia sobre el increfble aporte
energélico que proporcionaba este
alimento, fue algo asi como la fibula
de la liebre y la toruga.

Y es que ... oigan ustedes, que
las necesidades fisiologicas son
muchas variables v antojadizas, ¥ va
sabemos que aunque cualquier tiempo
pasado fue mejor, los “servicios™ no
eran los mismos, Asi Hegaba la fiesta
grande de coalquier pueblo o ciudad
¥ todos se volcaban a la plaza ates-
tando los tablados graderios, y era
Justo debajo de estas localidades
donde predominaban los nifios v
mozalbetes ansiosos por poder vis-
lumbrar entre las grietas tanio las ar-
tes de los maestros como un Curso
de anatomia femenina, todo ello con
solo cambiar el dngulo de wvision.
Aungue como todo, dado que de
precio era barato, también tenia que
lener sus inconvenientes, puesto que
las mozas ante la imposibilidad de
moverse del tablado junto con la
presion que producian las cosqui-
lleantes emociones taurinas, hacian
el apafio como podian sin legar a
gritar “agua va”, hecho que en la
superficie del tendido hubiera que-
dado poco fino,

Pero pasemos de las tablas al
ruedo, donde no todas las veelias que
¢ dan son para disfrutar de las mieles
del triunfo, pues José Romero (her-
mano del que también fuera figura

del toreo Pedro Romero) aparecio
anunciado en los carteles, alld por
1518, como el espada que debia dar
muerte a cuatro toros en funciones
distintas de mafana v tarde. Al
estoquear al primero de la mariana,
se hirid con una banderilla en la
mufieca, teniéndose que retirar del
ruedo: cuando legd la funcidn de la
tarde, al pablico empezd a sentirse
inguicto por no ver aparecer el
referido espada, en poco  tiempo
estaba ya el tumulio formado v para
evilar mayores incidentes, bajd de su
localidad v desprendiéndose la venda
se dio una garbosa vuelta mano en
alto mostrando sus heridas a los
incrédulos ojos de la catedra que
concedid gustosa, ahora si. tras la
comprobacion, el descanso del torero.

No duden ni por un momento que
no hay espectador mds exigente que
el de toros, que con su grito, silencio
o alegria, olorga o quita segin su
satisfaccion se colma. Para ilustrar
esta afirmacion valgame este ejemplo
de lo sucedido la tarde del treinta
de Abril de 1798, La comida se
suspendid, segin los Anales de Don
Justino Matute a causa de la Nuvia
v segin la Tercera racion de articulos
del doctor Thebussen por la falia de
caballos ¥ yo naca puedo asegurar
pues aquella tarde, mal gque me pese,
no pude ir a los toros, El caso es
que al ser suspendida, algunos mozos
fueron a quitar las vallas que
guardaban las reses, acto seguido los
mozos de caballerias trataron  de
impedirlo, pero fueron detenidos a
pedradas. Ante el creciente mar de
piedras dos ministros de la justicia
trataron de poner orden desde lo alio
de una terraza, pero sélo consiguieron
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Dibujo de Gustave Doré,

que los exaltados cambiaran el
objetive de sus disparos hacia esta
nueva diana. Como los cantos se
fueron acumulando en la terraza,
subieron alli algunos chicos y los
lanzaron a la turba, que enfurecida
por no poder hacer venganza, rompic
las gradas, faroles y cristales del
vecindario, no sin antes tirar al rio
el carruaje del asentista de la plaza
y el carro que servia para regarla.
Como ya estaba el ganado en la plaza,
propicid que se formaran dos bandos
que empezaron a luchar entre si y
el resultado final fue de once heridos,
tres de los cuales fueron ingresados

en ¢l hospital. No fueron mas porgue
un fuerte aguacero, junto con el
cansancio, hizo gque la genie se
retirara. [Vaya cosas! El agua con-
siguid lo que no consiguieron las
piedras, ;o seri que tenemos mis
miedo a mojamos que a que nos den
una pedrada?

Avanzando un poco mis en el
calendario llegamos al afio 1904, que
fue justamente cuando se publicd la
“Ley de Descanso Dominical”, que
fue un gran logro social de la Espafia
de aquel enionces y para los
sobreexplotados obreros de principio
de siglo, la facilidad de obtener por

ley el tan ansiado descanso. Como
contrapartida, prohibia las corridas
de toros, con gran revuelo del mundo
taurino, hasta que un afio después,
dado lo ilégico de la medida, vuelve
a lucir el percal en ¢l ruedo, con los
toreros un poco mds gorditos por la
inactividad vy no solo ellos faltos de
reflejos, pues en la primera corrida
tras la prohibicién, uno de los toros
saltéd al callejon inesperadamente y
claro, con las prisas por poner pies
en polvorosa, dos monosabios resul-
taron heridos al golpearse uno contra
otro en la cabeza quedando ambos
conmocionados sin  llegar a ser
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tocados por ¢l astado. No es bueno
perder el entrenamiento no s6lo para
los hombres que tienen que exponer
su vida delante de un toro, sino gue
también es malo perder este “entre-
namiento’ hasta para los tablones. Si,
si, he dicho los tablones, Esos que
enel ano 1939 al correrse los encierros
de Pamplona, un toro rompic, pues
estaban podridos por los tres afios de
almacenaje que esperaron a que
acabara la guerra para volver a dar
su utilidad. El toro fue muoerto por
la Vigilancia del Tercio y se dispo-

nen de uwnas folografiag del suceso
en las cuales el toro ni aparece, solo
algunas mujeres, nifios y viejos junto
con poco mozos, pues faltaron cinco
mil de aquellos que hubieran podido
correr en los encierros del 36,
Son los toros huidos una fuente
inagotable de anécdotas, va que la
precipitacion que causan entre publi-
co y toreros es madre de mis de un
desaguisado. ;O me dirin gue es
frecuente ver torear un toro en el
mismisimo tendido? Mas de cerca ni
en barrera. Dado gue antes no habia
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callején en las plazas v con solo saltar
la barrera ya se estaba en el tendido,
por ldgica, como el toro estaba arriba
campeando a sus anchas, la gente lo
vio desde ¢l ruedo, v fue José Delgado
Pepe-Hillo, el encargado de matarlo
en las gradas de la plaza de Calatayud,
alli donde “La Dolores”, aungque la
cancion haya cambiado alimamente
y ahora diga:
“S8i vas a Calatayud,
no pregunies por Dolores,
Pues puede que en tu familia
las haya habido peores™.

EL SUPER DE RIO
VENA

(/r'_

Javier Herran, s.l,
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El toro no es sencillamente la negra muerte con la que el torero, con fascinacion ambigua, se enlaza en
juego fatal, sino la arriesgada fuente de la vida, el poder y la eterna juventud, en la que sélo el mas audaz
sabe inclinarse para beber. El toro sube de la noche telirica para tragr energia, no destruccion; para renovar
y hacer crecer la fuerza, no para dilapidarla en sangre: y para que esto sea eficazmente asi y sdlo por eso,
trac también la posibilidad aciaga de la destruccién. Sélo la finebre acentuacién de la pesadilla roméntica ha
terminado por convertir al toro en encamacion viviente de la aniquilacién, de la nada, en portavoz brutal de
las postrimerias. Ahora, cuando el torero triunfa, parece que no ha hecho sino aplazar su encuentro con la muerte,
salir por una vez bien-librado de lo gue pudo acabar con él: su victoria es vista desde lo puramente negativo,
como la simple evitacién de un mal, en lugar de considerarla ante todo positivamente, como aumento del dominio
y regeneracion creadora de fuerzas. Segin Mircea Eliade, entre los acadios, primitivos instauradores de cultos
taniricos, “quebrantar el poder” se decia: romper el cuerno. El torero rompe el cuerno del toro y asi afirma e
incrementa su propio poder; no arriesga su vida para burlar momentineamente a la muerte, sino para probar
que la necesidad de la muerte no es nada frente a la decisién creadora de la vida.

Fernando Savater
De su libro La rarea del héroe
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