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EDITORIAL

EL TOREO

“Es como cuando llega un sefior y lo saludas: é{cémo est4 usted? Muy bien,
gracias. Vaya usted con Dios”. Asf es c6mo definia la ejecuci6n del toreo el que
fuera excelente apoderado Domingo Dominguin. Que traducido a lenguaje
taurino es citar, parar y mandar. Citar al toro con el engafio, pararle y luego
mandarle; llevindole donde uno quiera, despidiéndole. iAhi es nada!, torear de
acuerdo a los cénones,

Para que el arte de torear se dé en toda su pureza, el diestro ha de interpre-
tarlo conforme a unas reglas bésicas delimitadas por la experiencia de més de
doscientos afios de practica taurina. Estas no han surgido por arte de birlibiloque
sino por la suma de conocimientos en la lucha entre el hombre y el toro. Y siguen
siendo validas porque no han aparecido otras que las sustituyan en el cumplimien-
to del destino iltimo que tiene la lidia: el dominio del toro.

Al corniipeta hay que empezar a poderle desde que aparece en el ruedo.
Desde el primer capotazo. §C6mo? Trayéndose al toro toreado, embebiéndole en
los vuelos del capote, con las manos bajas, cargando la suerte, gandndole terreno
lance tras lance hasta rematar en los medios. Torero que toree asi acrecentar4 su
dominio sobre el burel. Y estar4 aplicando las reglas del bien torear.

Las normas clésicas del toreo hay que valorarlas desde el momento justo del
cite. No se debe de citar ni descaradamente de frente, ni menos de perfil. Citando
de frente los pases no saldrian largos; “fuera de cacho” o de perfil le restarian pro-
fundidad y mando. La posicién adecuada para citar es situarse de frente al toro
dando “el medio pecho”; o sea ni totalmente de frente ni de perfil, sino terciado.
La pierna por donde ha de pasar el toro estaré retrasada y se adelantar4 levemen-
te en el momento en que el animal meta la cabeza en el engaiio, cambiando la
trayectoria del toro, haciéndole describir un semicirculo alrededor de la figura del
torero.

El que ha conseguido esto hallevado a 1a préctica el fundamento del toreo, del
toreo eterno. Ha cargado la suerte; ganando terreno al toro al adelantar la pierna
contraria, obligndole a seguir el camino marcado por el matador, en definitiva
mandando. Y en estos tiempos que corren qué dificil es ver cargar la suerte con
pureza. Pues la mayoria de los coletudos torean con la pierna retrasada; o a lo
méximo la adelantan antes de que el toro embista, no siendo lo mismo, pues el
animal ya tiene marcado el viaje y en consecuencia no se produce mando. Otros,
en vez de adelantar la pierna, abren el compis, con lo cual despiden al toro para
fuera, alejandole.

Sigamos. Prendido el toro en el engafio con sumo temple, el diestro remataré
elpase detrasdelacaderaygirandosobre sus propios talones, quedara cabalmen-
te colocado para estar en disposici6én de repetir el lance, para ligar los pases de
forma continuada y en el mismo espacio que empezd.

Si a todo esto le anadimos naturalidad, toreria y relajo, pues miel sobre
hojuelas. Porque hayuna cosa que debemos saber observar y es que las dos manos
torean. Hay toreros que tienen la muleta en la mano derecha y con la izquierda
parece que estdn cogiendo peras. La crispacién es total y denotan muy poca
naturalidad.

En este periodo de falta de ortodoxia a la hora de plasmar el toreo, no esté de
mé4s que el aficionado sea consciente de que esa ortodoxia existe, y que debe de
tener en cuenta para que el arte de torear no toque fondo.

Porque como dijo un gran torero, una cosa es dar pases y otra torear.

NUESTRA LINEA

Ante la llegada a esta redacci6én de as cartas criticando la no resena en
las paginas de EL PERCAL del festival celebrado en Villadiego en el pasado mes
de marzo, aprovechamos para aclarar que no entra en la linea de esta revista la
publicacién de notas de actualidad taurina, crénicas de corridas o similares. Salvo
quesean consideradas de interés en funcién de que posean otros valores anadidos.

Nuestra intencién es abordar, principalmente, temas relacionados con el
mundo del toro en sus diferentes aspectos, expresados con ud minimo de rigor en
cuanto a su forma y contenido.
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ESPARTACO Y LA CRITICA

Desde que hace 40 afios Domin-
go Ortega estableciera que dar pases
no es lomismo que torear, y explicase
ademds qué es torear afadiendoa las
tres normas clésicas de: Parar, Tem-
plar y Mandar la de “Cargar la suer-
te”, nadie ha discutido seriamente
que sean éstas y no otras las leyes
intemporales del toreo.(...)

No conociéndose por tanto tau-
romaquias alternativas y aceptédndo-
se comunmente las reglas anteriores,
{como se explica entonces que la
mayoria de la critica actual renuncie
habitualmente a juzgar las facnas desde
estas referencias normativas? Quizés
porque el espiritu de “fiesta” preva-
lece sobre el del “toreo” y se tiende a
glosar més que a criticar seriamente

cuanto acontece en el ruedo.

Todo lo anterior viene a cuento
de la actuaci6n de Espartaco en Madrid
la vispera de San Isidro y las criticas
que al dia siguiente aparecieron en la

prensa madrilefia. Salvando por su-
puesto la irénica prosa de Joaquin
Vidal y su rigor critico, nadie sefial
en sus cronicas que con el capote casi
siempre daba un paso atrés, que enla
muleta si bien templaba, no cargaba
la suerte y por lo tanto no mandaba ni
en consecuencia ligaba. Dar muchos
pases sucesivos andando hébilmente
de una sola zancada detrés del toro a
cada pase, no es lo mismo que que-
darse en un palmo de terreno y obli-
gar al toro a pasar por donde el torero
manda. Los pases de pecho (es decir
sacar toreado el toro por el hombro
contrario), fueron sustituidos por pases
de adorno por alto, a veces encadena-
dos citando de perfil fuera de la juris-
diccién del toro, esdecir de su cabeza
y CUETDOS.

En algfin caso el torero estaba

miés cerca del rabo que de la cabeza

antes de dar el pase. (...)
No obstante todo lo anterior,

Il

i hace saber:

; IESCUCHAD, ESCUCHAD, ESCUCHAD!

De parte delaRedaccién de ELPERCAL, se

Que quienes tengan interés en colaborar con
k nuestrarevista, habrdn de enviar susarticulosala
f' Asociacién Taurina “Villadiego™, teniendo éstos £}
! una minima extension de dos folios por una cara,
s escritos amaquina a doble espacio acompainados
P de fotocopia del D.N.L

Dado en Villadiego a 25 e julio de 1990. 3

Espartaco es hoy el primer espada,
pues nadie mata como €. Sus estoca-
das normalmente estn excelentemen-
te ejecutadas, lo son en corto y por
derecho y por tanto muy efectivas.
Para ello hace falta valor, técnica y
ganas y Espartaco posee estas virtu-
des y las prodiga.

La critica anterior no pretende
esconder que las ganas de “trabajar”
ysu heteredoxa técnica permiten que
le “valgan” (a él y a su piiblico), muchos
toros (que por cierto sus mentores
eligen previamente con esmero), y
que puede torear cien corridas al afio
con gran dignidad tanto en Madrid y
Sevilla como en las demés plazas y
con ello mantener su primera posi-
ci6n en las estadisticas. (...)

Del estilo, arte, hondura y otras
esencias no estrictamente técnicas del

* toreo, hablaremos otro dia.

Jestis Banegas
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EL RITO Y EL TORO
Fortunato de la Hera Poza
“CAVERNARIO BISONTEO
TENEBROSO RITO MAGICO
QUE CULMINA EN EL TOREO”

Miguel de Unamuno.

El término foramontano, una de
las palabras m4s recientemente cas-
tellanas, no figura en casi ninguna de
las enciclopedias o diccionarios de
uso. Castilla nace despefidndose ha-
cia la estepa desde los Picos de Euro-
pa, una ruta encabezada por la in-
mensa mole del Naranjo de Bulnes.
Esla Castilla del espacio histérico, la
de extraiias bestias de granito, cerdos
y toros. En una palabra: verracos, -la
Castilla del enigma de los toros de
Guisando-,

Por lo tanto foramontano es una
voz que esté por imégenes de piedra
anteriores a Roma y ademaés en las
rutas de la trashumancia. El vocablo
explica que es lo que no pertenece al
monte, es pues, lo contrario a lo sil-
vestre. La cultura ibérica naci6 en la
grey y no en el agro y se desarroll6 a
través de cafiadas y veredas.

Con el transcurso del tiempo
cuatro grandes cabaiias se articulan
en torno a la meseta de Castilla: la
Leonesa, la de Segovia, la de Cuenca
y la de Soria. Pues bien, entre el Esla
y el Pisuerga se establecen Vacceos y

Turmédigos, pueblos agricolas fren-
te a los pastores céntabros y astures,
aunque con clara vocacién pastoril
penetrando a través del Odra y el
Brullés y mezclandose con Arévacos
yPelendones dando lugar a la cultura
celtibera, en torno al valle del Duero.
Es aqui donde en la reconquista
se va a establecer el conflicto entre la
oveja cristiana y el caballo 4rabe, que
enelfondoeraun duelo de pastizales.
Aqui surgen también las mestas que
Alfonso X el Sabio unifica en el hon-
rado concejo de la mesta revitalizan-
do la trashumancia y cuyos restos son
términos que ahora nos suenan: cal-
zadas, cafas, cabanas, veredas, mi-
ras, mirandas, quinteros, arandas,...
Paralelamente se va producien-
do larepoblaci6n cuyos vestigios atin
permanecen en la toponimia de
muchos de nuestros pueblos, son las
“villas francas” y “villas nuevas”.
Toda esta explicacién histérica
épara qué? Va a ser en estos ances-
tros donde surga una religién intima:
la del hogar. Un ciclo de la Navidad
en torno alanoche més larga del afio,

el solsticio invernal y seis meses m4s
tarde se llegar al cenit o solsticio de
verano con la noche mas corta, una
noche presidida por faunos y donce-
llasy, sobre todo por el fuego, que més
tarde se le dio el nombre de la noche
de San Juan. Pero ademaés de fuego
de hogueras y canicula hay en esta
noche otros ingredientes como el agua,
el airey latierra prefiada de frutos que
pronto sazonar4dn. En algunos de
nuestros pueblos -ya desde nifiome lo
comentaba mi padre- afin perdura la
costumbre, sobre todo entre las don-
cellas, de frotarse los ojos con rocio
enuna tentativa de encontrar novio o
bien de verter una clara de huevo
sobre el agua y asi aparecen unos
caprichosos dibujos producidos por
la albimina que adelanta los destinos
conyugales. Hay un dicho soriano al
respecto: “la que mucho sanjuanea,
en marzo marcea”, Al fin y al cabo es
l6gico joder cuando los trigos enca-
fan y calentarse luego en las hogue-
ras. .

En Andalucia -cuentan- soplari
durante seis meses el mismo viento
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que soplé al rayar el dia de San Juan.

Pero adema4s de estos ingredien-
tes también encontramos af foro. Doce
ancianos, representantes de los dis-
tintos puntos de las espanas, se reu-
nian periédicamente en Altamira con
elencargo de solucionar conflictosen
presencia de las imdgenes rupestres.
Aqui parece estar el origen del toro
en Castilla y con €l, el rito.

Pues bien, la fiera de lidia inscri-
be su ecuacién de trashumancia en la
manana del jueves sanjuanero en Soria,
donde miles de personas saludan al
sol en idéntica postura para bailar la
jotay citar, o burlar, la acometida de
los doce toros que a la razén de uno
por mes evocan las estaciones en el
giro de los solsticios. Estas megaliti-
cas, solsticiales, rituales y sanjuane-
ras fiestas sorianas merecerian por si
solas un capitulo aparte.

Lo cierto es que encontramos una
mezcla de sexualidad y algo de cien-
cia. Que los toros poseen un vigor
genésico fueradelo comiin esalgode
conocimiento general. La mutilacién
de casi todos los machos para hacer-
los animal de tiro, subrayan la virili-
dad de los pocos que escapan a esa
deshonra. Es norma de vida.

Son también muchas las ceremo-
nias nupciales vinculadas al toro de
lidia: en algunos puntos, aunque dis-
persos de la geografia castellana, en-
contramos danzas de doncellas de-
lante del cad4ver de un toro, torneo
de jévenes con disfraz de toro previa-

mente al emparejamiento con mu-
chachas casaderas.

Parece claro que ceremonias
nupciales, solsticiales, sexuales estan
ligadas al toro y al fuego. Rito que no
s6lo se practica en la celtiberia, sino
en todo el pais de punta a punta e
incluso al otrolado del charco (Méxi-
co, Paraguay...)

Efectivamente, sabemos que e/
culto al toro fue prehistérico y sagra-

do, mientras la tauromaquia o fiesta
nacional es hist6rica y profana. Geo-
graficamente, el culto al toro, parece
un rito original de la meseta, lo de
ahora se presenta con un claro perfil
andaluz. En cualquier caso no debe-
mos extraviarnos en el espacio, pues-
to que en Europa han subsistido en
régimen de libertad los uros hasta el
siglo XVII sin que a ningfin alemé4n,
francés oitalianose les haya ocurrido

«La vaquilla» de Los Molinos y «la Barrosa» de Abéjar (Soria)

G.C. I
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citarlos agitando una capa.

A pesar de todos los elementos
profanos de las corridas actuales no
dejan de ser un ritual méigico aunque
se nos presenten como especticulo,
no dejan de ser una evoluci6n lidica
bajo un ceremonial litGrgico. Las
rumbosas corridas coinciden con las
grandes solemnidades religiosas. El
animal de lidia tiene que ser fisica-
mente perfecto (de aqui arrancan entre
los entendidos las arduas discursio-
nes sobre el problema del afeitado).

[

.-..,- F;: ;' o

Elmatadoromacmvllagaaﬂate-

grado después de un largo camino y

tras someterse a upa investidura: to-
mar la alternativa, que noes otra cosa
que una transmisién de poderes de
una casta qye m;p;ﬁpg | simbolo
en la coleta, El traje de lucbl no per-
sigue la funcionalidad sino el adorno’
y los metales nobles estén reservados
al torero, quien siguiendo el ritual se
descubre al entrar en 1a plaza, Ok,
parece ser que viene de Al4. Quizfis

por ello los mw

' Bajo el augurio de que Dios reparta

suerte. El paseillo nos recuerda una
procesifn, algunos pases se ejecutan
derodillas yel ptiblico, alolargodela
corrida, en ocasiones guarda silencio
y en otras interviene ruidosamente.
El matador, antes de recurrir a la
muleta solicita la venia del Presiden-
te. Segfinlos Hnos. Holguin “la corri-
dapoecsuna divcrsién (...), sino algo
tremendamente serio”. Es un espec-
taculo que no divierte a nadie pero
q,pasmna a muchos.

Corles de Soria, 2
Teléfonos, 22 47 02 - 22 83 42
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LA SUERTE DE VARAS
Javier Portela
Existe actualmente ungrave peli-  con la consiguiente escasezde aficio-  quien tenga la autoridad y el poder

gro acechando a la Fiesta de los To-
ros. Este peligro, que dia a dia se va
aproximando, no es otro que el la-
mentable estado que padece lasuerte
de varas. Lleva camino de desapare-
cer, asi de simple y de peligroso. Hemos
visto como en Valencia y en Sevilla se
aplaudia més por no picar que por
picar bien. No se sabe muy bien cual
es la raiz del problema, si la gran
afluencia de ptblico a los tendidos

nados o la propia suerte de varas.
Yo me inclino por lo segundo,
eso si, sin descartar lo primero; y es
que la suerte de varas necesita un
cambio profundo, una reforma de
hecho y de derecho. Es importante

que el Reglamento se revise, se refor-
me y, sobre todo, una vez reformado
se cumpla.

No es 16gico que un policia, que
no tiene porque ser aficionado, sea

para cambiar la suerte. Esto produce
situaciones discriminatorias, como ha
sucedido en Fallas-90; mientras Or-
tega Cano, Joselito y Ponce veian como
sus toros se empleaban al miximo en
el caballo, llegando mas que parados,
inméviles a la muleta por no haber
accedido el Presidente a cambiar el
tercio cuando ellos lo solicitaban,
resulta que al dia siguiente se cambia
el tercio con un solo puyazo propi-
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ciando el éxito de los matadores. Dirén,
yconrazén, los matadores del sdbado
que no es justo; yenrealidad nolo es,
ni para ellos ni para el piiblico. A ellos
posiblemente se les dejo sin material
adecuado para el triunfo, y el piiblico
se quedd sin ver el espectéculo por el
que habfa pagado.

Hay que cambiar el caballo. El
percherén es un caballo muy pesado
y demasiado inmévil, con €l no se
puede torear. Y si hay algo bonito en
esta suerte de varas es ver como el
picador avanza haciaeltoro ofrecien-
do los pechos del caballo. Natural-
mente con el percherén es dificil
hacerlo, es dificil dominarlo vy es difi-
cilimpedir que monte el niimerodela
tarde, estrellandose contra las tablas,
tirando al picador, etc...

Y hay que cambiar el peto. Se
impone un peto més ligero y més efi-
caz en cuanto a la proteccién fisica
del caballo.

Se impone también una Escuela
del Arte de Picar. La mayoria de los
picadores de hoy son personajes
cobardes, no profesionales y causan-
tes del espectdculo més denigrante
de una tarde de toros.

Son cobardes porque no quieren
estas reformas, no tienen el valor
suficiente para entablar una pelea con
el toro de th a tfi, con las fuerzas
equilibradas. Prefieren su caballo-
muralla desde donde se saben gana-
dores, desde donde el toro sale venci-
do, humillado, impotente, apagado y
sin &nimo de ucha. Qué bonito es ver
un toro que después de la suerte de

varas sale engallado, se siente vence-
dor y pide pelea. Entonces hay emo-
cién, especticulo. Y autenticidad.

Su falta de profesionalidad es
notable. Envezderecogereltorocon
la puya, dejan que se estrelle contra el
caballo y después le clavan trasero,
justamente al contrario de como debe
hacerse. Pegan al toro todo lo que
pueden y les apetece yno se dan o no
quieren darse cuenta de cuando el
castigo es suficiente y hay que levan-
tar la mano.

Yo a veces me pregunto si real-
mente son tan malos, tan cobardes,
tan conscientes de lo que hacen o si
realmente es que su falta de profesio-
nalidad les impide hacer la suerte
como debe de hacerse. Quizéd no saben
c6mo se hace y nadie se lo ha explica-
do nunca. Por eso digo que, tal vez,
haga falta una Escuela donde puedan
ir a aprender.

No conviene olvidar que de la
suerte de varas depende el futuro de
nuestra Fiesta, porque si las cosas no
empiezan a hacerse bien esta suerte
desaparece. Quizas haya quien pien-
se que esta suerte estd de mas, peroel
dia que deje de existir, la Fiesta delos
Toros, se convertird en una pantomi-
na, con absoluta falta de verdad, de
autenticidad y no serd el espect4culo
que todos queremos, sino una versién
moderna, descafeinada y “light”.

El piiblico que hoy dia acude a
presenciar una corrida de toros es, en
general, un piblico festivo y, como
tal, va a la plaza a divertirse, a pasar
una tarde lo més agradable posible y

no quiere que la tarde se le amargue
por la suerte de varas: La gente joven
que timidamente se acerca ala Fiesta
yque sabe poquito de esto, no entien-
de paraqué se hace lasuerte de varas,
ladesapruebayaboga por su elimina-
ci6n, o autométicamente se eliminan
ellos como aficionados. Es realmente
importante ensedar al piiblico en
general el verdadero significado de la
suerte de varas; intentar que com-
prendan la transcendencia que tiene
para el resto de la lidia la suerte bien
hecha. Al toro en el caballo hay que
quitarle fiereza, ahormarle la embes-

‘tida, paralo cual es necesario picar en

elmorrillo, noenlos rifiones; picando
en el morrillo es més facil que luego el
toro humille; si se le ha picado trase-
ro, lo més facil es que el toro quede
machacado yluego en la muleta eche
la cara arriba, se parey se defienda.

En fin, seria interminable una ex-
posicién de coémo hacer bien esta
suerte, y seria también peligroso, pues
existe el riesgo de la equivocacitn, ya
que todoslos toros nosoniguales ylas
situaciones en la lidia tampoco, aun-
que siempre, eso si, son semejantes
unas de otras. Pero de todas formas
debemos, cada uno en la medida de
nuestras posibilidades, exigir que esto
cambie a mejor, que lasuerte se recu-
pereyque la Fiestasalgadelbache en
que se encuentra. Es por el bien de
todos los aficionados, es, en definiti-
va, por bien de todos los que amamos
la Fiesta y la entendemos como un
espectaculo dnico, auténtico y verda-
dero.
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¢MATADORES DE TOROS?

Manuel Garcia Lopez

Puede que los afios le hagan a uno caer en
ese viejo tépico de “cualquier tiempo pasado
fue mejor”, pero creo que aportaré algunas
razones para que no s€ nos tome como un
aficionado anclado atin en tiempos pretéritos.
No nos creemos que ese sea nuestro caso. Y no
loes porque en la evidente realidad diariade lo
que vemos en las plazas, y en lo que solemos
leer en cuantas resefias caen en nuestras ma-
nos, siempre, siempre se echa de menos un
verdaderoy auténticoESTOQUEADOR que,
comose decia antiguamente, “hagalasuerte de
matar como mandan los cdnones”. éQué es lo
que pasa hoy dia con los llamados “matadores
de toros” que tan dificilisimo es contemplar si-
quiera una vez, una estocada sin trampa ni
cart6n? ¢Es que se ha perdido el valor, la ente-
rezayelsentido delaejecucién taly comoman-
dan esos cAnones en cuestién?

Porlo que vemosyleemos, creemos que si.
Creemos que yano existen diestros en lasuerte
suprema por la sencilla raz6n de que carecen
de destreza. Y, claro esté, por eso no son dies-
tros nimerecen llamarse como tales quienes no
tienen el valor suficiente para ni medio imitar
aquella que realizara Francisco Montes Paqui-
ro ante untoro dela Condesa de Salvatierra. Lo
cuenta José Sanchez de Neira en su Gran Dic-
cionario Tauroméquico y lo cuenta con estas
- palabras: “Prepar6 el toro a la muerte, y antes
de perfilarse, dijo a Capita, en voz que todos
oyeron: '

-Calder6n, hay que dejarse coger para consentirle;
véiyase usted a la cola, que por alli saldré.

Y efectivamente, se cerr6 mucho, baj6 mucho la
muleta para que el animal humillara méis, se arroj6 por
derechoyen corto,y ... sali6 como habfa pronosticado, en-
ganchado por la entrepierna y volteado al lomo del toro,
que no pudo revolverse por la tremenda estocada que

habia recibido y porque se inclin6 a la querencia de la

puerta”.

Y hoy, que tan poquita casta suele tener el toro que
estamos sufriendo un dia si y otro también, tan exiguo de
fuerza, tan pocobravo, uno no se explica -osi se lo explica-
comose dejaver tantisimo el “canguelo” alahora de coger
la tizona y hacer el volapié que, en frase de Paquiro: “...es
muy sencillo, pues consiste en armarse el diestro para la

o
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muerte sobre corto, por razbén de que el toro no arranca,
lo cual es requisito preciso para la suerte, que por esto
también le llaman algunos a toro parado; estando, pues,
armado asi, se espera el momento en que el toro tenga la
cabeza natural, y yéndose con prontitud a él se le acercara
la muleta al hocico bajdndola hasta el suelo para que
humille bieny se descubra, hecho lo cual se metelaespada
saliendo del centro con todos los pies”. Y agrega Paquiro:
“Por medio de esta suerte, no muy dificil, como se ve, se
dan las mejores estocadas, y en el dia puede afirmarse, sin
riesgo de errar, que no hay otra més segura, siempre que
se haga con todas las precauciones que el grado de perfec-
cién a que el arte ha llegado hace considerar como indis-
pensables”. Hasta aqui el comentario magistral de Pagui-
ro en su Tauromaquia que, por lo que uno ve, en los
ruedos, pocos, muy pocos, han sabido captar y aprender
tal vez porque creemos que estan faltos de lo que Don
Ventura Bagués Nasarre, Don Ventura, refiriéndose a
Salvador Sénchez Frascuelo, dej6 dicho en su Historia de
los Matadores de Toros: “... Frascuelo llegd a la cumbre
rapidamente a fuerza de brio, aficién, amor propio, valor
y vergiienza profesional (...) fue un matador asombroso.
‘Como necesitaba que los toros hicieran por €l, sus estoca-
das eran arrancando, casi a un tiempo, y en ¢l formidable
choque del hombre y el toro habia una emocién suprema
que hacia sacudir la sensibilidad del més refractarioatoda

agitaci6n del 4nimo”.

Asi se expresaba Don Ventura en el afio 1943, hace ya
casi medio siglo y uno cree que se pueden recordar y
evocar todavia esos ejemplos de verdaderos matadores de
toros -pero de TOROS- cuando en esta época que nos ha
tocado sufrir todo es una proliferacién de bajonazos, es-
padazos en el chaleco, rincones de Ordériez y demés delicias
con que suelen rematar sus faenas los toreros confiados en
que no faltar4 algfin revistero que hable de mala suerte con
el estoque. Y el aficionado que ha visto, o ha sufrido,
aquello enla plaza, sabe que no puede tener suerte jamés,
a la hora de matar un toro, quien no sabe ni podr4 saber
nunca porque le falta eso que Don Ventura encontraba en
Frascuelo: BRIO, AFICION, AMOR PROPIO, VALOR
Y VERGUENZA PROFESIONAL. Cualidades éstas
que supo ofrecer un Machagquito, un Cocherito de Bilbao,
un Villalta, un Domingo Ortega, un Manolete, hasta llegar
aRafael Ortega, el delalslade San Fernando, perfectoes-
toqueador que dej6 el camino abierto para quien quisiera
aprender a matar si es que afin hay quien refina esas
condiciones que Don Ventura encontraba en Salvador
Sénchez Frascuelo.

Y uno sigue creyendo que aquellos tiempos fueron
mejores que el presente en cuanto a estoquadores se
refiere. Torear ... puede que si; pero matar ... ahi estén las
reseflas que no me dejardn mentir.

EL CORDEL

Calle Sagunto. 14.4."G

Telef. (975) 22 83 61
- 42001 SORIA
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“Ricardo Arruza, es de Cadalso y viene arrollando”

Ricardo Arruza naci6 en Cadal-
so de los Vidrios (Madrid) al mismo
tiempo que nacfan sus deseos de ser
torero. Su padre tenfa un bar donde
paraban los toreros que iban a tentar
la ganaderia local de Ricardo Séez.
El con sus pantaloncitos cortos, se
quedaba absorto mirando a Paquito
Muiioz, Juan Posada, Andrés Her-
nando ... y cuando quedaba a solas
con su padre se iban al corral de la
casa a emular aquellos toreros. Aho-
ra desgraciadamente los nifios ya no
juegan al toro, ¢a qué juegan ahora
los nifios? Por aquel entonces en Ca-
dalso, como en todo el pafs, no se
ataban los perros con longaniza y a
Ricardo todo aquello le pasaba desa-
percibido enfrascado como estabaen
su ilusién de ser torero.

La juventud de Ricardo coinci-
di6 con el desarrollismo de los afios
60, aquellos afios del Seat 600, Ef
Cordobés, El Diio Dindmico, los ma-
letillas, y el alborear de un maestro en
el arte de lidiar toros, algo bohemio y
loco como él, de nombre Antonio
Chenel Albadalejoy por apodo.Anto-
fiete; aquellos afios que nos hicieron
estragos en lo intimo de nuestra inci-
piente formacién humana y que ya
nunca pudimos recuperar.

Ricardo comenz6 como un male-
tilla més, y en unién de su paisano y
amigo Zoilo, recorrian las ganaderias
locales de Parache, Abad y las de la
zona Centro, arriesgandose libremen-
te y a expensas de recibir alguna que
otra paliza. Una noche su ilusién lle-

Miguel Moreno Gonzilez

g6 lejos y se atrevieron a torear al
“toro padre” de Santiago Abad, te-
niendo como testigos Praocerrao y el
cielo estrellado cadalseiio. ...Y le pudo,
Iclaro que le pudol, le dio todos todos
los pases que quiso a aquel descen-
diente de la legendaria ganaderia
colmenarefia de Vicente Martinez,
estirpe Parladé y de raiz Vistahermo-
sa. Los viejos aficionados recordarén
al toro Diano de esta ganaderia que
inmortalizara en un libro D. Luis
Fernandez Salcedo. Pero ésto no lo
sabia Ricardo, él s6lo tenia metido en
la cabeza el ser torero de los mejores
y por eso no le importaba el viajar
enganado en un camidén con cerdos
en busca de un tentadero o el hacer
tapia en las ganaderias salmantinas
esperando recoger las migajas que le
dejara algfin torero; o €l hambre y el

frio, que antes hacia mucha més hambre
y frio que ahora; convencia a los tele-
fonistas del pueblo salmantino para
que le comunicaran, cuando se ente-
raran, donde era el pr6ximo tentade-
ro.

Cadalso se le qued6 pequeno y
marchd a Madrid con una maletilla
de cartdn piedra y mucha ilusién por
todo capital. Comenz6 a trabajar en
un bar por entonces muy taurino y
que afin existe, Bar Barahona, cerca
de Manuel Becerra. Alli, con los
profesionales que pululaban, tenia
ocasién de que le ofrecieran algo. Un
dia el jefe le mand6 a comprar una
botella de 4cido; por el camino se

encontrd, entre otros, con el matador
Andrés Hernando, le dijeron que iban
a tentar a algunas ganaderias, sin
pensérselo dej6 la botella en un por-

i e
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tal vecino y se fue con ellos, volvi6 seis
diasdespués albar conlabotella pero
el dueio le dijo que ya era un poco
tarde... Pas6 a otro bar en Conde de
Casal y més tarde al bar de la Facul-
tad de Filosofia y Letras.

Después marché6 a Barcelona con
elmismo capital que llevé a Madridy
vivié con un tio suyo. Una tarde se
armé de valor y dirigi sus pasos a la
Monumental de Barcelona. En el
cartel: Diamante Negro, Mario Cabré
y José M Martorell; en su cabeza
rondaba la idea resuelta de tirarse de
esponténeo. Vio lidiar los cuatro pri-
meros toros y en el quinto salté con
unos pantolones bombachos que habia
comprado en Las Ramblas para que
al toro le resultara més dificil herir-
le...(¢),norecuerdamis quelosreso-
plidos del toro y la arena que despla-
zaban sus pezuiias clavindosele enla
carayel pelo. Le retir6lapolicia, élya
llevaba preparadas las 500 pts. de
multa, en comisariale dijeron que ese
gran artista polifacético que toreaba
aquella tarde, Mario Cabré, ya la habia

recuerda con precision lugares y fe-
chas. Una vez le pregunté si todo
aquello lo hacia por dinero, total-
mente convencido respondié:

- “Por encima de todo lo que yo
queria era ser un gran torero. Una de
las tardes corté dos orejas en Getafe
y sali a hombros, aquel dia no me
hubiera cambiado por nadie de este
mundo”.

En Cadalso se colocaron unos
carteles con su fotografia yla inscrip-
cién: “Ricardo Arruza. Es de Cadal-
soyviene arrollando”. Lo tengo muy
grabado en mi memoria. No lleg6 a
debutar en su pueblo, los politiqueos
de entonces se lo impidieron y eso
que en alguna ocasi6n colabor6 con
el matador retirado Bienvenido Lu-
jan en la organizacién de alg(n festi-
val para recaudar fondos que ayuda-
sen a reformar la iglesia.

Viendo que no podia abrirse
camino lo dej6 en el afo 1972, se fue
ligero de equipaje como lleg, pero
guarda en su cuerpo tres cornadas,
una de ellas muy grave que recibi6 en

ambulancias- al Sanatorio de Tore-
ros, alli se encontr6 con el matador
Agapito Garcia Serranito convalecien-
te de una cornada que le obligb a
dejar el toreo.

No pudo cumplir su ilusién de
tomar la alternativa, debutar en su
pueblo y muchas otras cosas més que
no todo el mundo sabria compren-
der.

Se cas6 con Montse en 1975, re-
form6 la casa de la calle Real en la
que su padre le ensenaba a torear,
donde guarda sus recuerdos taurinos
y lleva a sus amigos para hablar de
toros mientras en el sal6n, con un
mantel, da pases a un toroimaginario,
explicando dénde se debe citar, d6n-
de embarcar y templar para después
poder rematar bien con ese toque de
muiieca que deje al toro preparado
para ligar el siguiente pase. iQué ya
no se torea con arreglo a los cdnones,
ni de salén!

Ahora, cuando parece que ya no

. vivimos con los pies en el suelo, man-

do mi recuerdo, junto a mi admira-

pagado... Villaviciosa de Od6én (Madrid) con  ci6n, a los toreros que, como Ricar-
Debuté6 de luces en Trufios (Viz-  tal mala fortuna que al caer también  do, se quedaron en el camino por
caya) en el anio 1964, lleg6 atorearen  se fractur6la clavicula, le trasladaron  cometer el error de sofar, enun tiem-
total unos 70 espectéculos, de los cuales  en un Land Rover -antes no habfa  po que ni eso se podia hacer.
CAFETERIA - BAR

Distribuidor Oficlal des
Bodbegas Tutrena

Padre Florez, 8
Tif. 360193

Sﬂn?wﬂ José Antonio Torres Lopez
[s2#)

09120 VILLADIEGO

Wodegas Torres

(BURGOS)

DIEGO

Especialidad en Gambas a la Plancha

¢/ Vega,n?1
Tel.: 36 01 36 VILLADIEGO
(Burgos)
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CASTAS DEL TORO DE LIDIA: JIJONA (II)

Debi6 ser a principios del S. XVII
cuando D. Juan Sanchez Jijon Salce-
do, desde los Montes de Toledo, en la
Mancha, donde se encontraban
manadas de ganado bovino en estado
salvaje, llevo a los grandes pantanos
de Villarrubia de los Ojos (Ciudad
Real) este tipo de reses.

Tenemos en las zonas de Colme-
nar Viejo, riberas del Jarama, Mon-
tes de Toledo y la provincia de Ciu-
dad Real un toro con una casta pro-
pia, caracterizado por abundar entre
ellos los de pinta colorada encendida
que serd siempre ya, sin6bnimo de Ji-
jon.

El toro jijén sirvié para formar
varias ganaderias. Entre ellas cabe
mencionar: la del Real Patrimonio,
que se formo a iniciativa de Felipe ITI
y cuyas reses se lidiaron durante los
reinados de Felipe IV, Felipe V,
Fernando VI y Carlos III; las de la
rama de los G6mez; las de larama de
Juan Diaz Hidalgo parte de la cual
lleg6 posteriormente a la condesa de
Salvatierra, quien en 1850 la vendié al
marqués de la Conquista; las de la
rama de los Flores de Albacete; la de
D. Pedro de la Morena; la de Atana-
sio de Lamo; y las de los toros “de la
tierra” a las que dedicaremos un ca-
pitulo aparte.

Si el toro morucho no era muy
apto para la lidia porque apenas era
bravo, el toro jijonés si posee esta
condici6n. Asise describia al ganado
de la condesa de Salvatierra a media-
dos del siglo XIX: “... bravos y celo-
sos, y por lo regular duros y queren-

Luis de Lozar

ciosos para la suerte de varas. Tienen
sentido, y apurdndolos en la lidia, se
defienden bien en todas las suertes,
por cuya cualidad se necesita por parte
de los diestros un cuidado especial, si
han de procurar por su conservacién.
Obedecen bien y con nobleza, cuan-
do se los lidia corto, pero a distancia
alzan la cabeza y se cifien con la mayor
facilidad. Por dltimo son toros que
merecen fijar la atencién a ellos, por-
que ofrecen cuidado, toda vez que
llegan bravos y con sentido al Gltimo
periodo de la lidia”.

Los toros del presbitero colme-
narefio D. Pedro de la Morena eran
zancudos, no muy finos, destartala-
dos, duros de patas, poderosos, pero
llegaban aburridos al tltimo tercio,
caracteristica esta Giltima muy tipica
de la casta jijona.

Anuncia cartel D. Pedro el 31 de

Octubre de 1866, con Ciichares como
anico espada y de sobresalientes su
hijo y Frascuelo. Sus (ltimos toros en
Madrid fueron lidiados el 25 de sep-
tiembre de 1881.

El toro jijonés era generalmenie
de gran tamaiio, astas desarrolladas,
pezuiias bastas, con gran poder en los
remos, pelo fino, ybasto de hechuras.

Actualmente tienen raiz jijona las
ganaderias de Herederos Flores
Albarrin, Manuela Agustina Lépez
Flores, Ignacio Perez-Tabernero
Sanchez, Puerto de S. Lorenzo, si-
guiendo la linea de Gil Flores; Marin
Marcos, El Sierro, los Guateles, si-
guiendo la linea del marqués de la
Congquista; Frias hermanos, siguien-
do la linea de Atanasio de Lamo;
Ramoén Sanchez siguiendo la linea de
Pedro de la Morena; y Pablo Rome-
ro.
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ANTONIO RUIZ “EL SOMBRERERO”
Equipo Crénica
i, g i - ke

Este diestro nace en Sevilla en
fecha no determinada aunque se da
el afio 1783 como el més probable. Su
infancia transcurre en la calle Tinto-
res, donde su padre regenta un pe-
queilo taller de sombrereria y de ahi
le vendr4 el apodo en su futuro que-
hacer taurino.

La inclinaci6n a concurrir el co-
rral6n del matadero desarrolla su in-
cipiente aficién, pues pasa més tiem-
poen dicho lugar que ayudando en el
oficio familiar. Tengamos presente
que en aquella época, el matadero de
Sevilla era una especie de escuela de
tauromaquia donde los jévenes da-
ban rienda suelta a sus inquictudes

= \\

en el trato con las reses de media
casta destinadas al sacrificio.

El que fuera excelente lidiador
Francisco Herrera Curro Guillén se
dio cuenta de las facultades que ate-
soraba Antonio Ruiz y toméndole bajo
su amparo le alienta con consejos y
otras utilidades, llevindole asimismo
acapeas ytentaderos donde desarro-
llar las inquietudes del mozo.

En el afio 1808 va de medio espa-
da en la cuadrilla de su instructor,
recorriendo las plazas de Andalucia,
Extremadura y Castilla donde ya era
conocido por su buena labor de ban-
derillero y pe6n de brega. En 1813,
por encontrarse Francisco Herrera

en Portugal recoge la mayoria de los
contratos de éste, llevando de bande-
rillero al que luego fuera famoso dies-
tro Juan Lebn.

Tres anos més tarde se presenta
en la Plaza de Madrid con el chicla-
nero Jerénimo José Candido y su maes-
tro. Como dice José Maria de Cossio
en su obra Los Toros: “... todo esta
bien preparado para que, al morir
tragicamente Curro Guillén en 1820,
quede reconocido Antonio Ruiz como
la figura capital del toreo de aquel
momento”.

Pero la situaci6n politica que atra-
viesa el pafs influird, mas de lo que se
puede pensar, en la carrera taurina
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de el Sombrerero. Espaia se encuen-
trainmersa en una grave crisis social,
debido al enfrentamiento entre los
adictos de Fernando VII y los libera-
les, partidarios del restablecimiento
de la Constitucion de 1812. Esta vici-
situd se apacigna moment4neamente
con El Manifiesto del Rey a la Na-
¢i6n Espaiiola el 10 de marzo de 1820,
donde se proclama: “Marchemos
francamente, y yo el primero, por la
senda constitucional”. Mas las fuer-
zasde lareaccién no se dan por supe-
radas y durante el periodo que com-
prende los afios de 1820-1823 se
dedican a la intriga y a minar los
fundamentos que podrian haber per-
mitido al pais caminar por la via del
progreso. La culminacién de este
- proceso se inicia el 7 de abril de 1823
 al invadir Espana el ejército francés;
un mes més tarde el duque de Angu-
~ lemaentraen Madrid. Fernando VII,
~ la nobleza cortesana y el alto clero
~ desencadenan una represién que
- convierten el pais en un infierno. El
- absolutismo vuelve a regir los desti-
~ nosde la naci6n.

La contienda que se ha dado en-
tre las diversas clases sociales se tras-
lada a los ruedos; Antonio Ruiz es el
simbolo de los absolutistas, pues él
mismo se ha declarado ferviente y
apasionado defensor de las ideas fer-
nandinas. En el otro bando se halla
presente Juan Leo6n, su antiguo ban-
derillero, que ha servido como mili-
ciano durante el trienio constitucio-
nal y es ya matador de prestigio. La
mis feroz competencia, que desbor-

da lo taurino, se produce entre los
dos diestros, lo cual no es nada més
que la expresi6n de la atmésfera que
sevive en los tendidos, a su vezreflejo
del estado del pais. Estos afios son
para Antonio Ruiz de triunfo por la
nen en jalear las faenas del sevillano.
Pero poco a poco las circunstancias
sociales van cambiando, la persecu-
ci6én contra los “negros” va amino-
rdndose y el Sombrerero no podré
hacerse valer en los ruedos s6lo con
el apoyo de sus actlitos. El 18 de
agosto de 1828 no esté bien con un
toro de Gaviria, recibiendo por ello
una estruendosa bronca.

Da por finalizada toda actividad
en las plazas en el afio 1832, no por
sufrir un accidente durante una faecna

como han mentado algunos historia- -

dores. El hecho que determina esta
decision es la negativa de la Comi-
si6n de fiestas de toros, delegada de
la Junta de Hospitales Generales 'y
propietaria de la Plaza de Toros de
Madrid, a seguir manteniendo el
contrato con Antonio Ruiz por todo
el ano. Esta rescisién es debida a los
desordenes pfiblicos que originan sus
tltimas actuaciones. Abundando més
en este hecho, se dice que el Sombre-
rero, molesto por las increpaciones
continuas que habia padecido en la
Gltima corrida, solicita audiencia al
propio Rey Fernando VII, pidiendo
venganza contra los que insultaban:
-“Seiior, si hubiera dado su mere-
cido atodos los negros de Espana, no
me silbarén en la plaza de Madrid,

como ha sucedido ayer tarde”.

A lo que Fernandg VII, contest6:

-“Yo determinaré. Retirate”.

'Una Real orden enviada al conde
de Valmediano, anul6 la contrata de
el Sombrerero con la Junta General
de Hospitales.

Se traslad6 a Sevilla y allf siguid
toreando, pero ya no contaba con el
apoyo de sus correligionarios y los
demis le afrentaban. La pérdida de
facultades y la muerte de su hermano
le hicieron retirarse definitivamente
en 1835. Muere en la ciudad que le
vio nacer un 20 de julio de 1860 en el
Hospital de San Jorge, en la més
completa indigencia.

El Sombrerero unia a sus recursos
técnicos ¢ inteligencia, un mando
extraordinario sobre las cuadrillas,
haciéndose respetar por todas ellas
cuando ejercia de jefe de lidia. Cuali-
dad en la que descollaba de forma
sobresaliente y con gran acierto. Mérito
que no se puede decir de muchos
diestros, no solamente de aquella
época, sino a lolargo de la historia de
la tauromaquia. Y para hacerse una
idea de su personalidad taurina, asila
resume el historiador Veldzquez y
Sédnchez: “Su indole concentrada,
reflexiva y maliciosa llen6 de inten-
ci6n su toreo; nunca desplego6 el ca-
pote sin un plan astuto; jamés aventu-
r6 un quite sin meditar sus circuns-
tancias; nadie estudi6é mejor las tra-
zas de aprovechar ocasiones, y pocos
le igualaron a coadyuvar con su segu-
ro auxilio al éxito de todas las faenas
de la lucha con los toros”.
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RAFAEL ORTEGA EL TOREO PURO Y TOREROS DEL ROMAN-
R AG
Rafael Ortega Ar'ﬂ'\,“'\ L lﬁk« TICISMO
| |
Ed. QUITES -entre sol y sombra-. ' TOREROS ' Natalio Rivas
EL TOREO D e e Vidaack 19:;6 DEL ROMANTICISMO
PURO Pt RS, ANECDOTARIO TAURING Ed. AGUILAR, S.A.
= 79 P4g. NATALIO RIVAS Madrid 1987
e 2 L T TR T PR T RTTR F TT i1f
Ao #3ma0 HATO El autor de este libro fue 323 Pég,

st e matador de toros en las décadas de El lector encontrard un anali-
los afios 50y 60, pasando a la histo- . sis somero de cédmo se origind el
riade la tauromaquia por serun ex- : toreo a piey los primeros lidiadores
celente estoqueador. Siendo esto que o hicieron posible. As{ Francis-
QUITES Al L e o co Romero esel primeroen sercita-
DIPUTACON PROVINCIAL DE VALENCIA iE Rlafacl Ort G e ;- do, siguiendo con elAﬁ'icano, Juan
124 p"' ‘ega : Esteller, los hermanos Palomo,
bién un grandisimo torero, de los Barcaiztegui, etc...,dando pequefios
pocos que han ejecutado las diver- retazos de su personalidad en el

sassuertes fundamentales con una pureza que le sitiia entre los diestros
que todo buen aficionado guarda en la memoria.

Por las pdginas de el Toreo Puro discurre de forma sucinta su
propia vida taurina. Pero lo méds importante es la plasmacién que
Ortega hace de su concepcién del toreo, de un toreo hondo y cldsico.
Asf, por ejemplo, a las reglas bésicas dc parar, templar y mandar, el de
la Isla de San Fernando antepone una que para € es vital: “pero para
mi esimportante algo previo, citar, 0 sea, ccharle ¢l trapo para adelante
al toro. Llamario con la muleta quieta no es citar”.

Luego sigue con la descripcién de como se deben interpretar, e
interpreté €l las diversas suertes que constituyen el armazén del arte
de torear; ajustdndose a esa pureza de la que hace gala con todo
merecimiento. La verénica, el pase natural, la suerte de matar, etc ...,
todas quedan reflejadas de manera clara y concisa.

De lectura obligada para el nedfito que se acerca a la fiesta y no
tiene ningun punto de referencia. Lea y compare.

TAUROMAGIA

Guillermo Sureda

ESPASA-CALPE. Coleccién AUS-
TRAL
Madrid, 1978

181 pég.
Un libro de bolsillo puede, en oca-
siones, ser mds revelador que todo un
tratado de gran volumen. El que no esté
convencidode ello, pruebe a leerse Tau-
romagia de una sentada. Al terminar,
tendrd la sensacién, para nada engafio-
sa,de que le han explicadotodoloqueen
este mundo hay que saber sobre toros.

Y puede que no sca todo, seguro
que no lo es, pero si mucho de lo m4s importante. De lo necesario para
construirse un criterio razonable con el que apreciar en su justa medida
lo que ocurre dentro de un coso y, a veces, fuera de €L

Endoscientas pdginas escasas, Guillermo Sureda, experimentado
critico taurino y literario, nos proporciona una visién técnica, estética
¢ histérica del toreo, completisima y, curiosamente, no por ello el libro
es especialmente denso.

El autor lo logra a base de concisidn, claridad de ideas y rigor
extraordinarios. En Tauromagia no hay un solo pdrrafo gratuito y su
lectura se convierte de esta forma en una delicia.

Coléquelo, en la biblioteca, al lado de su mejor enciclopedia.

ruedo.

Igualmente Natalio Rivas ha
biografiado de forma breve pero amena a los hombres miticos de la
segunda mitad del sigio XVIII hasta finales del siglo XIX. M4s de cien
afios de tauromaquia pasan por las péginas de este interesante libro.
Nos encontraremos con Costillares, el torero sevillano que inventd el
volapié; con Pedro Romero, el de Ronda y que maté més de cinco mil
toros en su quehacer en los ruedos; con Jerénimo José Céndido, el
primer torero largo de la historia; con Cichares, el torero en quien
primaba la astucia y la inteligencia; con Lagartijo, el primer califa
cordobés; con Frascuelo, ¢l torero de mds pundonor que han conocido
los piiblicos; una impresionante némina hasta llegar al llorado Espar-
tero.

Sciialemos ¢l interés que tiene para los estudiosos toda la docu-
mentacién que aporta Natalio Rivas sobre la creacién de 1a Escuela de
Tauromaquia de Sevilla.

Y como prélogo de esta obra, unas lineas de Juan Belmonte.Las
mismas que aparecieron en la primera edicién, alld por el afio 1946.

TOROS Y TOREROS

Coleccidn de fasciculos, cuyo
nimero 1 salié el mes de mayo,
que tiene como meta llegar a los
60. Se puede encontrar en kioskos
y librerias.

Pretende abarcar varios
temas: vida del toro, figuras del
toreo, historia de las plazas, distin-
tas suertes, ganaderias, etc..

No en todos ellos alcanza la
misma profundidad. Hay un exce-
s0 de datos en alguno de los temas
tratados: figuras, plazas y ganaderias principalmente, que son pura-
mente descriptivos. Ocurre lo contrario con la parte que trata sobre la
vida del toroy las suertes, donde el lector aprende y muy bien, c6mo es
el toro -origen de ganaderias, vida en el campo-, y c6mo debe de
torearse con autenticidad.

Por iltimo cabe de destacar, la muy buena reproduccién de las
léminas de La Lidia en su dltima pégina.

i
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TORO AMARGO
Daniel de Culla

A los ausentes del

Arte y del Toreo.-
Algunos besos de Judas no tiene otros labios
agonizan sin sentido que los del ladrido del perro

por las calles que alguna vez anduvimos

hasta la Plaza de Toros;

tus palabras se entremezclan

y confunden

sin sentido;

lo tuyo no es respirar,

besar el polen,

dormir en la manta del rocio,
clamar lo natural alegremente
ser s6lo vida y libertad;

lo tuyo es un olor nauseabundo
a paisajes fermentados

a muiiones de putrefacto amor:
¢qué de los nifios del hambre,
del amor o del fuego?

Triste es este vaso

en vuestras manos.

Inméviles como de sed,
crueles monumentos,

sabéis que vuestra copa

y ni se asusta el silencio;

segln se seca

se cuartea la preciosa tierra

de vuestra presencia

sembrada de esterilidad

en los linderos olvidados.

Que otro coloque vuestro amor

en la bandeja de la hilaridad

y compadecéos de vosotros mismos
y asf tranquilamente

apurad el veneno de vuestra ausencia:

un cad4ver liviano
convoca a festin vuestras sombras
carroneras.

iPero basta!

No veran al toro escarbar su muerte
entre gallinas.

No veréan al torero abanicar su suerte
entre mansos o pisaverdes. ]
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“Silos espectaculos cultos, lejos de ensedarme algo y de educar y desarrollar mis buenos
instintos, ponen de manifiesto ante mis ojos un mundo de inmoralidad y una exuberancia
de lujo que ciega mis ojos sin tocar al corazdn, hoy més que nunca tengo derecho a mis
corridas de toros”.

PENA Y GONI
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